一對英雄父子，一般的悲慘命運，致命的危機更加突出其偉大的英雄氣概，挑戰著人類生活中悲劇所能達到的極限。
冥冥中的天意，無端而起的陰謀，大者是命運的無奈，小者是像康敏這樣瑣屑的怨毒，因緣湊巧，陰差陽錯，喬風踏上了不歸路。
喬風是金大師所有中近乎完美的大英雄。
他有著鋼鐵般堅定的意志，任是天大的挫折，也絕不灰心和低頭，心中既有懸疑，就一定要查個水落石出。
然而，無中生有的冤屈和罪名，卻一而再、再而三地加諸在他的身上。
喬風回去探望養父母，卻見到養父母橫死在家中，少林僧人力證他即是兇手；去少林見他的受業恩師
玄苦大師，又見到玄苦大師慘死，又被小沙彌言之鑿鑿，硬說他就是兇手。
愈是要查真相，真相愈是撲朔
迷離。
喬風對阿朱講他七歲殺人一段，駭人之極。
大英雄行事不可以常理測度，喬風少年時即有奇氣，自非常人。
聚賢莊一戰，讀之可讓人熱血沸騰，是金大俠中經典難忘的場面。
論《天龍》，不談到此段，幾乎是不可能之事。
何為真正英雄？
不在其極端的場面、極端的情感衝突，不在其芸芸眾生俗不可耐的瑣屑的喧譁中，這些都難以將英雄
的本色浮雕般塑為永恆。
愈是那種孤立無援，那種遼闊的苦寂，那種讓人恐懼的既沒有回聲又沒有適當佈景的空洞舞臺上的絕
對孤獨，愈是悲劇性地表達出生命最為深刻和本質的絕望。
英雄在寒冷的天空無奈和痛苦地飛翔，翅膀上毀滅的火焰燃燒出神聖的火光。
蒼白的背景，漠然的世俗，平庸的盲目，揭示著人性中醜惡的一面和愚昧所能達到的極限。
而英雄的意志卻在嗜血的自虐中達到其內在道德上的完滿。
愈多的流血，愈多的疼痛和愈多的野蠻，自虐般的激情就愈是快意地享受著與命運搏殺的血腥盛宴，英雄精神的航行愈高揚風帆。
明知是死地，明知實力懸殊有去無回，但喬風慨然而行，挺身赴難。
嘆眾人百般猜疑，怎麼也不敢相信為了一個嬌怯的少女，喬風就這麼沉著安詳地送上門來。
愈寫眾人的機心，愈見喬風的坦蕩；愈寫眾人的畏縮，愈見喬風的豪情。
喬風以君子之心度人，眾人卻以小人之心看他。
天才和群眾之間的悲劇，千古同之。
忽然極緊迫之時，喬風要討幾碗酒喝。
愈是從容，愈見局勢之緊張。
英雄近酒遠色，蕭峰儼然有水泊梁山好漢之古意。
就像《水滸》中論武松為天人，喬風何嘗不是天人。
看他有闊處，有毒處，有正處，有良處，有快處，有真處，有捷處，有雅處，有大處，有警處，實是金大俠中之第一人。
大氣磅礴，勇猛剛健，是為闊；七歲殺人，不受冤屈，是為毒；誓不殺一漢人，是為正；義釋背叛他的丐幫長老，是為良；出手即重創雲中鶴，是為快；英雄有淚亦盡彈，是為真；杏子林快刀斬亂麻平息叛亂，是為捷；激賞段譽書呆子之爽氣，是為雅；單刀於聚賢莊應戰群雄，是為大；於客店中探得薛神醫大撒英雄帖，是為警。