第 25 章
然而就在我苦苦等到最後一天的時候，易頌被通知要開會，他其實收到通知郵件的時候有些生氣，可他並沒有反抗的權利。我知道他越生氣面上越不顯，他一生氣眼珠就黑黢黢的，像深潭。
我想了想，跟他說我要是爬到山頂就給他拍照片。易頌一聲不吭的望著我，我真恨我還在讀書，如果家裡是我在賺錢，我會立刻拉起易頌的手，二話不說到山腳下先買兩張票，他想什麼時候爬，想怎麼爬，都由他。
返程的票已經買好，我馬上要開學了，我們沒有多餘的時間在這裡逗留了。易頌的情緒來的突然，我沒想到他會生氣的。他坐在酒店椅子上，經年的燈罩散發出昏瞑的光，他鮮寡的表情有些難以捉摸。
這對他很重要嗎？是這件事很重要，還是單純的計劃被打亂令他生氣？我踱步到他身後，雙手搭在他的肩，他意欲扭頭，我重重的捏著他的肩，他默契的不再回頭。他一身的硬骨頭。我卸了幾分力道，說：“等會兒開會要遲到了，叫個計程車過去，中午一起在外面吃飯好嗎？”
他不說話。
“你想的話，下次我們再來。”
易頌嘆了口氣，任命的出門去了。
回去的路上，他變得有些消沉，我想進了社會的人是這樣的，他也不能例外。再也沒有溫室可以用來長久的躲避現實了。他倚在我的肩，短暫的睡去，中途醒來後又會把後腦抵在座位靠背，每當這時，我就要悄悄的靠近他，等他的腦袋再度落回我的肩膀。我會接住他的。易頌迷朦著醒來又要坐正，我反手勾在他下頜，示意他就這樣睡。
我們出站是在晚上九點，易頌提著行李箱站在路邊等車，一排排的計程車亮著綠燈，像會發光的水母向我們駛來。夜晚的城市如同一片深色的海洋，立交橋上川流不息的車輛像巨鯨身上的藤壺，分不清到底是車在流動還是橋在流動，也分不清是人在過日子還是日子在過人。
我開學後，易頌在年底搬了一次家，東西不是很多所以沒有叫搬家公司。他轉正以後換了條件更好的房子，那個地段離學校稍微有些遠，主要是交通不便，無論是地鐵還是公交車都沒有直達的，坐計程車很費錢，我去找易頌的頻次便降低了。
易頌更加的忙，訊息顧不上回是常事，有時開會電話也接不上。他怎麼有那麼多會要開？就像社團無聊的聚會一樣，目的是什麼呢？
等到寒假，不出意外，我住到了易頌那裡。城市裡有暖氣在供應，老家是沒有的，按說我們過年要回去，但北方的冬天實在太冷了，即使全球變暖後，冬季沸沸揚揚的鵝毛大雪變少了，冷空氣依舊砭人肌骨。
要上墳。易頌說等他有時間了再說。
他的衣櫃裡還放著那年我給他買的紅圍巾，他工作以後幾乎不戴，它就像一團沒有力道的火，燒到後面自動熄滅了。我合上衣櫃的門，去大型商超給他買了一條黑色的羊毛圍巾。我突然想起媽，媽的衰老就是從衣著色調的黑白灰開始的。北風刀片般的刮，我站在樓下仰望十三樓，喉頭湧上一份苦澀。為易頌這樣賣力的改變生活條件而難過。易頌的人生像沒有過渡期，說長大就得長大。
下雪那天，易頌出門前被我叫住，我把洗幹淨的圍巾繞在他脖子上，他看著我欲言又止。我不知道他要說什麼，爬山事件之後，但凡不確定的事情易頌一概不會跟我開口提。這使得他愈發沉默寡言。我靜靜的望他，他沉吟片刻，不過說了句謝謝。
一週後我才知道，易頌是想跟我說，他要帶我回家看媽，他已經安排好他的工作了，給媽上完墳以後，春節我們就不回老家了。易頌大有不跟家裡的伯伯來往的意思，他還記著爸走後，媽被人欺負的事情。即使媽不在了，他跟家裡人也親近不起來了。
給媽燒紙的時候，我們跪在媽的墳頭。這片公墳是在田地裡，破例長了兩株矮矮的松樹。因為別人還要收莊稼，容易礙事。田野裡的風流竄，颳走餘燼，易頌紅了眼睛，他沒有再哭。媽墳上的土堆結成了一小塊一小塊的土坷垃，凝固著黃土，無論風怎樣刮，它都不會被削平。冬天很少下雨，但夏季會有暴雨，瓢潑的雨下幾年，墳頭就不如一開始夯實了。象徵她的墳頭被沖刷，一如作古的人會隨著時間的推移被漸漸淡忘。時光是條流動的河。
易頌的喃喃低語被風吹走。他說，媽，沒有讓你過上好日子。