“哦，我們知道，先生。我們都聽說了。”人群裡的某個女人嘀咕了一句：“…您被教會的牧師呵斥，差一點就要將您抓起來了…”
這事兒整個漢萊頓街的人都清楚。
這老瘋子妄圖欺騙牧師，說什麼認識一個姑娘，她欠了他的恩情，希望她能回報——瘋言瘋語。
“就是她！她欠了我的恩情！”
老韋爾斯扯著脖子大喊起來：“她只是忘了！她不記得我是誰了！我要提醒她！她小時候，還吃過我送的糖！”
女人們齊齊退開。
“是，先生，她記得您…”新婚的女人狠狠扯了下粗腰朋友，出言安撫：“她記得您，早晚要回報您的恩情…”
有個婦女剛咕噥了句‘那只是做夢’，卻立刻被其他人制止。
樂子找夠了，她們可不願真正激怒一個瘋子。
誰知道他會幹出什麼。
“是…是的，你們瞧！她說了，那姑娘記得我！”
其餘的婦女紛紛點頭，出言稱是。
“是的是的，她記得您，老先生。”
韋爾斯撥出濁氣，神經質地抽動著兩頰的老皮：“她記得我…”
他喃喃。
“她記得…”
他說。
“我的孩子還等著我回去…”
那絕對不是夢。
他默默轉過身，打著擺子，一晃一晃地踏在深淺不一地泥窪裡，往那記憶中最深的西區去。
那幢房子。
裡面有他的車伕，他的僕人，他的情人。
他的孩子，他舒適閒暇的生活，他的生意、未來…
以及該要報恩的女人。
她很快就會想起來。
絕對不是夢。
一切都是真的！
他該享有的一切！
“我要重新裝飾客廳，孩子的名字我已經想好了…”
“菸草，還有菸草…”
“銀行票據放到哪裡了…”
“我新聘請的廚師早就準備好驚喜…”
“對了！”
他搖搖晃晃，邊走邊說。