章文婧怔了怔。儘管已經在心裡做好了準備，也預料過何遇會有的種種表現，也一次又一次地排練過見面時要說的話——但當這一切毫無意外地按照她所預料的發展時，她還是感覺到幾分空落落的。
像是喘不過氣一樣，一定是被這個糟糕的天氣影響到了。
但是沒關係。
她已經料想過何遇會這樣回答，她也有應對的方法，她只需要按照自己所想地說出來，還可以保留幾分體面。
“沒關係的……那我就不叨擾您了。我……先去吃飯。”
何遇緩緩地、認真地衝她點點頭：
“謝謝。”
章文婧朝後退了一步，又生澀地轉過身，面向辦公室的門口。
辦公室裡沒有別人。只有舊式空調的嗡嗡聲。她不知道身後的何遇是否還在看著他，如果是，那會讓她的後背感到刺痛，讓她無地自容，但如果不是，她又該如何是好？
她茫然地向前走著，數不清的、紛紛擾擾的思緒在腦子裡飄飛，像狂風裡的雪絮。
該如何是好？
她不知道。
再回過神來時，她已在不經意間轉過了身。
“何先生。”
她緊閉的雙眼，睫毛輕輕顫抖。她不知道她在想什麼，但她的嘴巴卻在說：
“我知道我這樣說可能會有點多管閒事……但是，已經過去了那麼久了。你總該要好好生活下去的……我聽別的老師說，你好像從來都沒有吃午飯的習慣……還有他們總是拜託你去做各種各樣的事，醫務室也是，廣播室也是……可是，這都不是你的義務呀。你光是做這些事情，自己會覺得開心嗎？”
何遇微微張著嘴，眼神沒有了焦距。但章文婧並沒有注意到，她只是捏著拳頭繼續說：
“我覺得，人總是要從痛苦中走出來的……兩年前，我的奶奶也去世了……我也傷心了很久……但人只要活著，就不得不經歷這些，如果一直不願意回頭的話，就這輩子都開心不起來了……”
“何先生……真的很對不起……我說這些話可能會讓你覺得冒犯，但是，每次我看見你被別的同事使喚做這個做那個的時候，我心裡面真的覺得不舒服……”
章文婧越說越激動，嘴唇都在不住地顫抖。
“夠了。”
她詫異地閉上嘴巴，抬眼看去，卻更加吃驚了。
她分明地看見往日毫無表情的何遇臉上出現了感情波動。
她不知該如何去形容那樣的表情，但是——那極分明的，是痛苦和悲傷的表情。
“抱歉。抱歉……”
何遇一遍又一遍地說著。
“我沒有時間了……抱歉。”
他僵硬地挪動著步子，從章文婧身旁走過，奪門而出。
章文婧呆呆地站在原地。
教務室的牆上，時鐘滴答作響。
12點17分。
來到廣播室的時候，距離學校播放午休用的《G弦上的詠歎調》，還有十幾分鐘的時間。
操作電腦，播放廣播，是何遇在工作之餘的工作。
他來得早了些，但他本就無事可做。