簡決和徐風林一樣，都在看作家寫的回憶錄，作家很少提到但還是提到了徐家老爺死的時候，那些親戚開始串謀老太太將家產保管好，二少爺徐軒研會串通當地民盟，將徐家的一切都反了！
二少爺很不屑於這些，他不顧大哥和大嫂的話，自己一個人離開了。而徐軒康為了徐家生計，只能去外地接管自己父親的生意，畢竟徐家一家大小全靠老爺一個人在外地做生意維持。
作家雖然是在抨擊傳統家庭的經濟構造和封建性，但是有用的資訊還不少。
也就是說：在徐家出事到不再與各宗親本家見面的幾年，正好是大少爺和二少爺都不在的時候，家裡只有女眷，和不知名的親戚。後來大少爺死在外面，二少爺下落不明，又是鬧饑荒的幾年，所有人還是沒有看到徐家有人下山。
那幾年才是徐家滅門慘案的關鍵時間。
理清了這些事，徐風林的頭才不至於昏過去。
看著這荒涼的庭院，和深深的宅府，高大的圍牆將這一切都囚禁起來，徐風林坐在閣樓的臺階上，自己在幻想徐家以前發生的事。
“喝呀？普暇他…！ ”難得的，老太太沒再接著提大胖小子，她的注意力都在二姨太太問話上。她叫喚了一聲，沒人理，她也顧不上鼓腮幫子。反而提高點音量，問軒康：“你爹多久沒來信啦？”
軒康細想之下，輕輕搖頭，爹的來信一向不規律。也許明天就有，也許…不知怎的，感覺今天二太太刻意來問，倒好像得到出了事的預兆。“可能快了吧。現在這年月，信差耽誤個幾天也不是稀奇事。”他對著大堂裡都或盼望或擔憂的眼神道，語氣很隨意，跟老太太說家常一樣，說完還笑了幾聲，拿茶來看。
軒康用茶蓋劃去茶葉，蓋碗碰撞出清脆的聲兒來。這是大堂裡唯一的，似乎故意顯示悠閒的動靜。
“怎麼？哦，今天下午我派人去郵局問問。若是沒有，我再想想辦法就是。”茶葉拋在邊沿，他卻盯著透明的茶湯，沒有喝。泡了幾道的茶，沒什麼醇厚的香能迷惑人去閒情逸致，午後的陽光只能使人犯困，即使怪暖且舒服。
軒康把茶放在桌上。他起身來，語淑立馬扶助。他站穩後，又重複一句：“下午我去問問。”
身為長子，他沒法不去關心父親。可是，他更明白父親離家的原因。所以老太太催促徐家老爺，徐普暇回家的幾封信。軒康叮囑僕人就只寄一封去。他不想打擾父親。
而而姨太太失魂一樣，慢慢地坐在椅子上。她像是沒力氣了，需用一隻撐著頭，臉才不至於塌下去，可能塌在膝蓋上。她張嘴，卻沒說話。喉嚨發出一個音：“恩…”
老太太對兒子的事老是著急：“實在不行，趕緊發一封信，讓他回來。老爺不在家算什麼事！掙錢？徐家不缺他兩銅板！”她棗核似的尖眼，此時瞪了起來。她一邊說，一邊拍桌子，古樹枝的手，戴著圓潤的玉板指，把木桌拍的哐哐響。說完，又拍一下，似乎要跟人示威。
二姨太太耳邊只當打雷，可是魂回來了。她眼睛有了光，眼皮垂下去，沒看人。“那就有勞軒康大少爺了。老太太別急了，普暇他忙事業是好事，哪個男人不這樣？”她說得很順，一套說辭完，二姨太太離開了大堂。走廊都是木製，走好遠都聽見高跟鞋的“噹噹噹”。
軒康聽著“噹噹”，心裡不好受。他也套一套說辭帶著語淑離開。
到院裡，管家還在修剪樹木。軒康招呼他：“福叔，別管它們了，讓它們折騰。你快去郵局一趟，問問有沒有老爺的信。再買份報紙，申報有就來一份。”軒康突然腦子很亂，他揮了揮手，“去吧！”
管家不問其它，放下剪刀就去。這一趟要花個三四小時，他不能怠慢。
語淑讓他別急，軒康卻說：“我不是急。我走不動，我得知道外面發生了什麼。”這會子，軒研從小門出來，耷拉著腦袋。語淑見兩兄弟都要撞上了，都心不在焉，於是
提醒道：“幹什麼都不打招呼了？”
軒研傻乎乎地撓頭，給他們點頭行禮：“大哥好，大嫂好。”說完就笑，眉頭卻撇成八字，變為苦笑。“三月把我趕出來了，她說要寫字，不去玩。真沒意思！”
“你也陪她練字唄，幹什麼對我們發牢騷？”軒康說。“宣哥，馬上要上學了，可得寫完功課。”語淑無奈地說。軒研把頭撓的飛快，應付道：“是是是，你們只會教訓我。”
“我教訓你？你可是跟爹說好的！爹怎麼囑咐你的？你倒是想想你又是怎麼答應爹的？”軒康看著弟弟，很嚴厲地問他，臉上沒有一點笑意和輕鬆。他把手背起來，背挺直，家長氣派就樹立了。可是，語氣一重，他乾咳了起來。
語淑撫著軒康的背，輕聲喝道：“你這又是跟宣哥急什麼？”
軒研頭低下去：“我知道了，大哥。” “哎呀，真是…， ”語淑微微一愣， “宣哥兒，自己去做事吧。”
“好吧，我去寫字。”軒研抽動著鼻子道，他從小就怕大哥生氣。而且一聽到爹，他自是想起自己跟爹擔保過什麼。
軒研走後，語淑問軒康：“你這是怎麼了？”軒康耳邊環繞了好幾遍“怎麼了”，最後一遍，他在心裡問自己，我這是怎麼了……
軒康說：“宣哥貪玩兒，總得被呵斥一句，才知道自己該做什麼。” “平日裡不管不問。你今天是心裡有事，偏偏宣哥撞槍口上了。”語淑語氣明顯是責怪他，
她細長的眉毛卻沒一點合攏的跡象。但是她的眼睛會說話，而且軒康能讀到。
“對吧，”軒康對她點頭，趕緊解釋，“我是想起爹了。爹也囑咐過我，把宣哥兒照顧好。”“哦，我明白。”語淑的眼睛彎了彎，她的目光掃視著軒康的領口，即使沒有亂，可那些褶皺就是不能讓她忽視。陽光照在軒康身上就該是亮堂堂的平整，彷彿那些皺起都是陰影似
的。她拍平了肩處，又伸手去理裡子。
良久，她才發現軒康低著點頭，目不轉睛地看她，瞳孔總是閃著點點的，白光。“你這又是發什麼神。”語淑放下手，她竟覺得好笑。
“等我，等我病好”，軒康閉了閉眼， “就帶你去天津，去上海，找個洋人店，給你買音樂盒。”
語淑邁一步，退一步的，走到他的左側，挽上他的手臂。“又不是小孩，我要什麼音樂盒？再說去上海或者去哪裡，這家裡的人怎麼辦？”她沒有什麼表情，卻把頭輕輕靠在軒康肩上。一會後，她把臉埋了下去，“怎麼走得了呢？”她喃到。