“或許是長時間逐漸形成的。”
圖比婭娜小姐也這樣覺得。她晃晃腦袋，卡米爾跟她說她這樣會著涼的，頭發濕著。她說不論如何，她每年秋天都會生病，“這是一種疫苗，這讓我一年別的時間都精神矍鑠”。
“一年內別的時間能發生什麼呢？”
她不知道，她搖搖頭，眼睛像是盯著一個謎，她無話可說，也沒什麼想說，她不知道，什麼都不想，剛才那個離她還很近的小女孩，此刻又遠去了。
“您沒有跟她母親說過她口吃的事嗎？建議找個矯正醫生？”
“我以為這會過去的。”
卡米爾緊緊盯著這個日漸衰老的女人。很有個性，不是那種對這樣一個問題會毫無想法的女人。他感覺到哪裡不對，但又說不出是哪裡不對。還有她哥哥，託馬斯。他常常來找她，的確，非常頻繁。這也是瓦瑟爾女士說的：“她的哥哥非常照顧她。”一個大男孩，“一個漂亮的男孩”，對於這個，這位小姐，她倒是記得非常清楚，卡米爾沒有笑。託馬斯上的是技校。
“他這樣來找她，她開心嗎？”
“不，當然不，您想想吧，一個小女孩總是想長大，她總想一個人來上學，一個人回去，或者和她的女伴們。她的哥哥，這是個大人，您不難理解……”
卡米爾說：“阿歷克斯一直被她哥哥強奸，就在她在您班上讀書那段時間。”
他眼看著這些話漸漸沉沒，沒有引起任何騷動。圖比婭娜小姐看著別處，朝著櫃臺，朝著露臺，朝著街上，像是在等什麼人。
“阿歷克斯有沒有試著和您講過這事？”
面對這個問題，圖比婭娜小姐煩躁地擺擺手背。
“說過一點兒吧，但小孩子的話怎麼能當真！而且這還是家務事，我不管這些。”
“所以特拉裡厄、賈德諾、普拉德利……”
阿爾芒看上去很滿意。
“好的……”
他轉過這些檔案。
“啊，史蒂芬·馬基雅克。您也不認識他吧……”
託馬斯什麼都沒說。他顯然是在等著看事情會有什麼發展。
“蘭斯的咖啡館老闆……”阿爾芒說。
“從沒去過蘭斯。”
“之前，他在奧爾日河畔埃皮奈有一家咖啡館。根據迪斯特裡法爾，您的老闆的記錄，他在1987年到1990年之間您旅行的時候認識了您，他還有兩臺電動彈子機存放在您那裡。”
“可能吧。”
“是確定，瓦瑟爾先生，絕對確定。”
託馬斯·瓦瑟爾改變了他的策略。他看看自己的手錶，快速算了一下，便窩到了自己的扶手椅裡，雙手放在皮帶上，準備好幾個小時耐下心來，如果需要幾個小時的話。
“如果您告訴我您知道什麼，或許我能幫到您。”
1989年。在照片上，諾曼底的一戶人家，在埃特爾塔和聖瓦萊裡之間，磚石房屋，屋頂鋪著石板，在屋子前面的綠色草坪上，有一張吊椅、一些果樹，一家人聚在一起，勒魯瓦一家。這家男主人：“總之，勒魯瓦。”好像別人不知道一樣。他的品位有些浮誇。做五金材料發了家，他就買下了一個四分五裂的家庭仍在繼承訴訟中的一處房産，從此覺得自己是別墅領主。他經常在自己的花園裡燒烤，然後給他的手下們發邀請函，像是在發召集令。他對市政廳有著野心，渴望名片上有政治頭銜。
他的女兒，萊奈特小女王）。是的，作為名字來說，這有點兒傻，這個男人真是無所不能。
萊奈特倒是說起她父親來非常嚴肅。是她對卡米爾說的這個故事，卡米爾其實什麼都沒問。
她在照片上指出了阿歷克斯，兩個女孩相擁著大笑。照片是她父親在一個陽光明媚的週末拍下的。天氣很熱。在她們身後，一個噴水器旋轉著巨大的噴頭在給花園灑水，水花裡勾勒出了陽光裡的五彩色譜。取景是很愚蠢的。勒魯瓦，他不擅長攝影。他，除了商務……
蒙田大道附近。他們在r媒體製作的辦公室裡。今天，她想別人叫她“萊娜”女王），而不是“萊奈特”小女王），沒有意識到這比她父親還過分。她製作電視劇。她父親去世之後，她用他在諾曼底房子的錢，建立了這家制作公司。她在一間用來開會的大房間接待了卡米爾，可以看見那些年輕人來來往往，一臉被他們覺得極其重要的工作佔據的神情。
只是看到了扶手椅的深度，卡米爾就不想坐下了。他站著。他只是拿出了照片。照片背後，阿歷克斯寫著：“我親愛的萊奈特，我心中的女王。”小孩子的筆跡，粗粗細細。紫羅蘭色的墨水。他確認了一下，他開啟幹涸了的墨水筆，裡面還有一根空了的紫羅蘭色筆芯，一支非常廉價的墨水筆，紫羅蘭色，當時不是很流行，就是一種阿歷克斯想要體現自己獨特性的象徵，就像他們發現的她的很多其他東西一樣。
她們都在四班。萊奈特晚一年讀書，但因為出生日期的關系，她們被分在同一個班裡，盡管萊奈特比阿歷克斯長了兩歲，差不多十五歲了。在照片上，她像是個烏克蘭女孩子，細細緊緊的辮子紮了一頭。如今，她看著照片，嘆了口氣：“我們當時看上去多傻氣呀……”
好朋友，萊奈特和阿歷克斯。就像所有人十三歲時那樣。
不離不棄。白天每天在一起，晚上可以通好幾個小時電話，直到被父母奪過電話。
“是的，託馬斯？”
卡米爾對於這個故事實在是筋疲力盡。越是繼續越是……疲憊無力。