我所在繪畫公司前景光明，串臉胡老闆能力出眾，人脈廣闊，領導有方。在我進入公司一年之後，公司進行了擴張，招進了更多的畫師。業務也從最初的小範圍擴大到全國，我出差的次數也越來越多，到最後，除過我們學校所在城市，我去遍了所有的省會，和東南方向幾乎所有比較著名的城市。我出差總是避開我學校所在的城市，前兩次我都以合理的藉口推脫掉，當第三次派我去的時候，我的藉口剛一出口，串臉胡老闆就說：“不管你在那座城市有什麼故事，但是，你必須以工作為重。”
“我一直以工作為重。”我說：“但我更珍惜生命。”
“你的家鄉城市、你的母校城市會要你的命？”他問。
“的確是的。”我說：“我在那座城市死過一次。”
他靜靜的看著我好一會兒，放鬆了一下身子，說那就不為難我了，擺擺手讓我出去。下午的時候，告訴我讓我和一個同事換一下，我和另一個同事去了一個需要出差一個半月的小城市。我們實際上只在那座城市待了一個月，那座城市南面有一條山，一條江從山腳下流過，我們工作是在江邊將屬於那座城市裡邊的那段山脈畫出來，那段山脈將近14公里。正值秋季，江面上細雨濛濛，對面的山脈黃綠交織。我和同事兩個為了趕在山脈完全黃掉之前把畫畫完，雨天也不能耽擱。我們坐在市政府為我們準備的臨時帳篷裡面，帳篷四面敞開，涼風習習。工作的那段時間，幾乎沒見過太陽，最後江面上漲，淹沒了平時行人的江岸小路，江面更顯寬闊。
在工作即將完成的最後幾天，我們的帳篷已經搬到了整個城市最東邊的江岸，一條支流橫在旁邊，跨過支流便是收割過之後的田野，荒無人煙。
“你為什麼不去自己母校所在城市？”同事問我。
我沒有立即回答他，等重要的幾筆畫完了，我將畫筆放下，站起來伸展了一下身體說：“太熟悉了。”
“你真的在那座城市死過一次嗎？”他問：“怎麼死的？”
“凍死的。”我說。
“怪不得你對那場世紀大雪無動於衷。”他說。
他最後問我在那所上學的幾年感覺如何，並且說我所在學校是他一直夢想的學校，但是沒有考上，並不是因為專業課，而是文化課。他高考時素描和水彩的得分非常高，可是文化課太差，數學考了十五分，語文考了六十二，英語考了二十七，總分三百分的綜合課只考了五十分。他說那是他高中從模擬到高考考得最爛的一次，平時數學也能蒙個四十到五十分，覺得是老天跟他作對。他比我晚到公司一年，第一次聊天的時候，知道我的畢業院校，言語裡面露出憧憬和崇敬的語氣。之後經常問我在學校學習的點點滴滴，問我認不認識某個教授，他經常看他的美學論文和美術教程。有一次問到歐老師，並表示對他在美學方面的見地大為折服，希望有一天能當面請教。
他問我，公司關於的我兩個傳言哪個是真的。一個是被別人發現和別人的老婆赤身裸體的躺在床上，另一個是我一直是個處男，從來不知葷腥是何味道，畫畫時見了裸露部位稍微多點兒的女人就噴薄而出。他問的時候小心翼翼，想問又不敢問，但最終忍不住好奇還是張口問了。我問他他覺得哪個是真的？他說他不知道，然後又說他更傾向於認為第一種傳言是真的，他認為我不可能是處男。他問我談過幾個女朋友，我說我從沒談過戀愛。他並不相信，覺得我在騙他。我告訴他愛信不信。
“那看來是第二種。”他說。
在我的印象中，他除過對未知事物有點兒的盲目崇拜之外，還是一個非常不錯的小夥兒。他比我小四歲，高考落榜便輟學回家，在家無所事事，每天沉浸在上天對他不公的埋怨中。家人透過關係給他找到一份不錯的工作，但他並不希望如此，他對畫畫有著誰也無法阻擋的熱情。同家裡人爭吵一番，在一個細雨濛濛的早晨從家裡出走，他只是高中畢業生，沒有任何工作經歷，身上只帶了二百三十二塊錢，來這座城市的路上花去一百二十塊錢。最初的三晚他跟幾個流浪漢擠在橋洞下面，互不干擾。他希望能找一份以畫畫謀生的工作，但一直沒有找到，而是上了一艘漁船——為了吃口飯。他告訴我那個漁船的船長以前也是畫畫的，並且最後囑咐他不要放棄畫畫。
我問他那艘漁船是不是藍色的，他說是的。我問他船長是不是留著光頭，每晚空閒的時候都會在坐在甲板上迎著船前進的方向喝一瓶沒有任何商標的酒；還有一個矮個子的瘦黑水手；船上是不是永遠散發著受到詛咒般的腥味。他全部回答是，並問我為何知道的如此清楚。
“我的第一份正式工作就是在那艘船上。”我說：“晃得上岸後連尿都尿不直。”
他在船上待了一個月，獲得了和我當初同樣的薪酬，同樣是在勞務市場被同一個人用車載著過來公司面試。他的經歷讓我一度懷疑公司是不是和那艘漁船的船長有某種暗地交易。手繪公司員工進進出出，很少有穩定下來的。很多人只是將這份工作當成了一個臨時解決溫飽問題的救急工作，當有一筆收入之後，便消失的無影無蹤。因此，公司的招聘工作幾乎每週都在進行，也幾乎每週都有離職的員工，但依然有很多人留了下來。同事之間幾乎從來不聊畫畫的事情，在大多數同事的心中，畫畫都屬於不得不畫。而他則完全不同，他在公司的工作完全出於發自內心的喜歡，是我見過的少有的將畫畫作為職業之後依然喜歡畫畫的人。在我離開這個公司的時候，他替代了我的職位，成了手繪部的主管。
我離開公司是在世紀暴雪之後的第二年秋天，也就是從那座小縣城畫完山脈回來的一個月後。辭職絕非臨時起意，在那場世紀暴雪消融殆盡之後，我就想著辭職。那場雪之後，我突然之間覺得很累，沒有源頭的累，這種累的感覺讓我十分懷念來這座城市最初的那幾個月。那時雖然被經濟問題困擾，但自由自在無拘無束的生活在這種累的感覺的映襯下，顯得要幸福太多。我覺得自己及需要一場長時間的休息。
但這個決定過了大半年才付諸行動。從畫山脈那座小縣城回來的火車上，我手寫了一份辭職報告，本想在第二天直接交給串臉胡老闆，但那份辭職報告被落在了火車上，我只得重新寫一份。這也是我第二次交辭職報告。我將辭職報告列印出來，夾在畫板夾層下面兩天之後，才交給串臉胡老闆。
我在火車上寫的那份辭職報告很長，足足兩頁，表達了我對公司的感激之情，讓我成長了不少，學到不少東西。並且一再強調，我辭職完全是出於個人原因，不是出於公司的原因。但當我第二次在電腦上寫的時候，覺得說那麼多完全沒有必要，就簡單寫了幾行，連上落款和時間總共五十七個字。但串臉胡老闆花了像是看五百七十個字的時間。“好濃的顏料和畫板味道。”他看了辭職報告說：“看來你有辭職的意思已經很久了。”並且說尊重員工的選擇，我交接完工作，辦完手續就可以離職。他的反應讓我很慶幸手寫的辭職報告落在了火車上。
離職的當天，跨出公司大門的一刻，有點兒如釋重負的感覺，但那種累的感覺也好像更加嚴重，我覺得自己急需休息，但我不知道怎樣的休息方式才能讓這種累的感覺消失。我本打算一覺睡到中午，但工作期間養成的早起習慣讓我早晨七點就睡意全無，起床後空氣中的味道讓我一度忘記我已經不用去公司了。我悶在屋裡只是讀書和練琴。但所有的一切都沒有讓我擺脫累的感覺。
潁秀知道我辭職的訊息是在一週之後，我坐在他客廳的沙發上告訴他。他問我為什麼辭職？我告訴他我覺得太累，需要休息。他問我休息之後感覺咋樣？我說累的感覺更加嚴重了。他給我分析了他的見解，他說我累並不是因為工作，而是因為懷念。
“你總是一副心事重重的樣子”他說：“在這座城市三年多，你一直沒變。”
他最後告訴我，我需要來一場旅行改變這種狀態，他說我到那時候為止，二十多年的人生只在兩個城市待過，見識的太少也是造成疲累的原因之一，知道的多了，丟掉的也就多了，自然而然，該忘的也就忘了。
我沒有聽取潁秀的意見，而是在無所事事的狀態下待了一個多月，最終那種累的感覺完全消失，我也終於明白那種累的感覺究竟是出於什麼原因。潁秀所說的懷念只屬於一少部分，而絕大部分的原因是我一直在做自己並不喜歡的事情，而且畢業之後就一直處於各種壓力之下。儘管有過一段時間平淡、穩定的生活，但這種平淡和穩定只是讓壓力隱藏了起來，並沒有消失，在隱藏的過程中依然暗中增大。當一天這個保護傘被撤掉的時候，所有的比以前更嚴重的壓力感瞬間迸發出來，讓人措手不及，這種壓力體現在身體和精神的最終結果便是累。
當我回顧在這座城市待過的那些日子時，發現我最輕鬆的日子竟然是混在勞務市場的那段時光。於是，我再次回到那個勞務市場，企圖尋找逝去的感覺。但所有的東西都已經變了，體驗到的再也不是當初的感覺，而是在等待時無休止的枯燥。我看著那些拿著各種工具、腳邊放著介紹自己特長的人，知道他們都在等待著可以讓自己填飽肚子的一份工作。大多數人年屆中年，他們已經過了年少輕狂的時候，僅僅想憑著自身的一點兒技能安穩的過完下半生。還有少部分比我還小，或者和我差不多大的人，他們臉上呈現著少不更事的幼稚，他們對未來有著美好的憧憬，他們大多數相信這個勞務市場只是他們人生中偶然經過的一個點兒而已，隨著他們的成長，這些都會消失。但是由於他們太年輕，他們不知道和他們有同樣想法的人太多了，所以，才有了更多的中年人經常性的留在那裡。
我很慶幸我很早就發現這點，所以才沒有落入年輕給我設的陷阱。我試圖在那兒看到曾經邀我上捕魚船的船長，問問他到底帶過幾個畫畫的人上過他的船，他究竟要給他們，或者給我傳達怎樣的思想，我相信，他在一次大悟之後為自己想成為畫家的想法感到羞愧，他在繪畫和人生方面一定有著我無法企及的高度。我在那兒待了整整一個上午，拒絕了五個招工的人。