賀庭周外婆作為退休返聘教師，資歷高，待遇自然好，學校給她安排的是一間朝南的三居室，推開窗就能看到學校的那片人工湖，今夜有雨，所以沒有月亮，湖泊黯淡，猶如宋再旖一點一點沉掉的心。
手機調了靜音，卻依舊震個不停，後來大概是物歸原主了，聶書邇發來一連串的訊息，問她到底和沈既欲怎麼回事。
【他拉黑你？】
【不是什麼情況呀，你今天真不來嗎？】【你們倆吵架了？】
【不是分手了吧？】
【沈既欲跟喝瘋了一樣，蛋糕還沒吃就直接跟人拼酒。】
到最後恨鐵不成鋼地警告她，再不出現，柏時琪真的要跟來者不拒的沈既欲喝上酒了。
柏時琪的名字就這樣映入眼簾。
宋再旖垂眼盯著，想起下午沈既欲問她的那個假設性問題，當時不知道哪來的理智情緒在此刻轟然崩塌，多思考一秒都剋制不住的燥。
所以她那個時候，怎麼沒有換位思考到沈既欲的感受呢。
喝一口賀庭周剛才進門給她倒的水，仍沒解渴，幹脆全部喝完，然後把玻璃杯擱到桌邊，宋再旖低頭打字：【沒分手，我馬上就到。】
訊息發出去的時候，賀庭周正好把東西拿出來，一隻小的檀木盒，開啟裡面是條編織紅繩，他說這是他外婆年初身體尚可的情況下自己編的，還去寺裡祈過福，希望能保佑她一生順遂。
“……謝謝。”
宋再旖接過，賀庭周淡笑：“要幫你帶上嗎？”
下意識地擺手，可那句拒絕的話還沒發出來，就感到一陣猝然的頭暈，伴隨一絲意識崩散的隱痛，完全不是正常該有的生理反應，宋再旖皺眉，緊接著身體跟著脫力，她連忙向後撐一把桌角，剛被她喝光的空杯因此被碰倒，在桌面滾一圈後摔在地上，發出一聲脆響。
與此同時掉地的還有她的手機，沒拿住，從掌心脫落，一聲悶響。
而賀庭周從始至終看著，直到她昏過去的那一秒，他朝她走，撿起地上還沒來得及熄屏的手機，看著螢幕上她一分鐘前回答聶書邇的那句，在允許撤回的最後期限裡長按，拇指上移，輕點。
聊天介面很快出現一行“你撤回了一條訊息”的提示。
然後被他緩緩打下的四個字覆蓋掉——【是，分手了。】
……
賀庭周至今記得，那年在莫斯科教堂的穹頂下，他問神父喜歡上一個人究竟是罪孽的開始，還是救贖的開始。
神父給他的答案是：“…… is the beginning of sef destruction.”
是自我毀滅的開始。
他起初不懂，後來深以為然。
喜歡一個人就意味著要為她嘔心瀝血地褪一層皮，要收起自己所有的陰暗面，要扮演她想看到的模樣，要一次一次為她打破底線，從渴求她的喜歡，到盼望她的憐憫，再到現在。
他不介意宋再旖恨他，只要她能永遠留在他身邊就好。
畢竟恨比愛長久。
走進房間的時候，宋再旖剛醒，藥效剛退，整個人看起來還有點懵，但不妨礙她聽見動靜看向他的眼裡帶著呼之欲出的濃烈怒意，事已至此，賀庭周早有預料這結果，所以照單全收，無聲地笑，繞到床邊把窗簾拉開，宋再旖下意識地閉眼，可是意想之中的刺眼陽光沒有照進來，外面是一片陰雨連綿，間隙傳來蒼鐘被敲的餘音。
下一秒她揮開賀庭周遞過來的水杯，玻璃應聲四濺，有兩片就這麼擦著她的手臂過去，劃開一道口子，血珠剎那上湧，賀庭周看見了，眉頭跟著皺，想去握她的手臂檢視，被宋再旖一巴掌甩在臉上，“你別碰我！”
賀庭周被她打到偏頭，一股淡淡的血腥味在呼吸間漫開，像是來自她手臂上的，又像是溢自他口腔的，交織在一起。
他轉過臉，抬手碰一下嘴角後神情未變，“你受傷了。”
宋再旖置若罔聞，紅著眼質問：“你昨天給我喝了什麼？”
“一點安眠藥而已，別擔心。”頓幾秒，賀庭周糾正她：“不是昨天，是前天，你已經睡兩天了。”
房間裡的空氣因為他這句話而徹底凝結，陷入比死寂還靜的真空狀態，但很快被一道鈴聲打破。
宋再旖眼睜睜看著賀庭周拿出手機，來電顯示是一串有些眼熟的國際短號，她還沒來得及細究，就聽見賀庭周接通後朝電話那頭平靜地叫了一聲。
“爸。”
那瞬間血液幾乎倒流，宋再旖難以置信地盯著他，而賀庭周沒看她，對著賀逍的問候更冷淡，僅回答一個兩個單音節。
等到他沒多久掛掉電話，窗外又是一記悠長的鐘聲。