或許有的人不能理解，但周啟尊大概能摸到一些。
大抵是一代人，一代歲月，一代感懷罷了。
——小姑哭的是蔣秋琴，是周運恆，是他們，是她自己。
“大人”平時不好大哭大鬧，生怕被嘲上一句“軟弱無能，無病呻吟”，也只有在這生死大事上歇斯底裡，才不顯得荒誕。
哭吧，哭得好。
周啟尊給門縫關緊，擱門口站了一小會兒，就回了大堂。
大堂裡，白雨星杵在暖氣邊上，一雙糙手正放在暖氣片上烘著。見周啟尊過來，他問：“小姑沒事吧？”
小姑哭得越來越悲，白雨星在大堂都能聽清楚。
“沒事。”周啟尊拖個凳子坐下。
“這哭得可不像沒事，你真不用去陪著？”白雨星嘆口氣，揚頭望眼樓上。
樓上住著旅客，這二層樓的隔音應該夠嗆，小姑這麼哭，八成要吵到樓上的客人。希望沒人下來投訴。
“想哭就讓她哭吧。”周啟尊再倒杯姜水喝，話說得無情無義，“憋著會變態的。”
白雨星：“......”
白雨星盯著周啟尊看了許久，突然走過去。他抬手落在周啟尊肩頭，不輕不重地往下壓了壓。
周啟尊抬頭看白雨星兩眼，一巴掌將他那隻賤爪子從肩頭拍落：“別總來這套。矯情。”
白雨星：“......”
拍完周啟尊起身，抻了抻腰板。
那腰板兒還是那麼挺拔，倍兒直溜。
白雨星瞅著周啟尊的後背，瞅得牙疼。他心說：“我看你早就變態了。”
。
小姑窩屋裡哭了快一小時，總算肯洗把臉出來。她哭到後半哭沒了力氣，聲音小了，大概也是因為這樣，這期間才沒有客人下樓投訴。
她去後廚洗了一盤幹淨的水果端給白雨星和周啟尊。
鼻尖眼眶全是紅的，可能是哭多了，把水分都哭沒了，她臉色更黯，面板上的皺紋也更深。周啟尊忍不住皺起眉：“晚上還會來客嗎？”
“最後一班大巴到站，應該還會有。”小姑嗓子也哭啞了，“後天有個登山隊要上山，店裡這兩天人多。”
“後天上山？不是才下過雪？山頂上雪化了嗎？”白雨星有些意外。
“有雪才漂亮呢。有專門的登山路線，會清理。”小姑說。
冬天爬山的人少，但總有發燒驢友好嘚瑟，偏要吸點冰涼空氣洗洗肺。小臺山不太高，山勢不陡不險，登山路線算好走，只要把雪拾掇幹淨，挺適合運動。
尤其山上還有一條瀑布，淌的是山泉水，純天然無汙染，清冽甘甜，常有人拿瓶子上去裝。就算泉水上凍不能喝，還可以當大塊水晶看，絕對不會虧本。也就因為這個，小姑這小破地兒才一年四季都有進賬。
“小姑，你進屋歇著吧，這邊我們來就行。”周啟尊說。
“對，我倆接客就行。”白雨星也說。
“這怎麼成？”小姑不同意，“哪有讓客人幫忙的道理？”