蔣爺爺是十裡八鄉有名的焊工，那一天，他放學回來，在蔣怡婷家後面的小院，看見他在焊接大棚。
那時候後院裡還是一堵很矮的院牆，許一林小小一隻，也才七八歲，他一點不怕，搬了磚頭壘起來，踩上面盯著看。
“哪家的娃娃？”
許一林就沒見過那樣高大壯實的男人，拿著個綠色的面罩擋著，看起來比蔣叔叔還要厲害。
他眼睛裡一點膽怯都沒有，遇強則強，“我是許一林。”
男人放下面罩，看了看他，“哦，許家的。跟我家小婷一邊大是吧？”
許一林那會就是圓墩墩的，“昂！學校排練節目，我和蔣小婷是一對。”
“……”男人嗤笑，“你站在這麼近，不怕火？”
“又崩不到我臉上，我怕什麼。”
“哈哈哈哈……”
小人一句話，讓蔣茂軍樂的發笑，“你這娃娃膽挺大，我那仨兒子像你這麼大的時候，打雷都怕。”
“啊？蔣叔原來這麼笨啊。”
“……哈哈哈哈哈……”
小小的許一林，根本不知道自己得罪了未來的岳父，他哄的蔣茂軍高興，把他抱下來，帶他焊接了一根鋼管。
這樣的方法連線的介面，堅硬無比，許一林眼睛裡都是光，“哇，好神奇。”
蔣茂軍那天事少，帶他玩了一下午，等到焊介面全部完成，要一一搬到院子裡去，這小子也不走，跟著他一起搬，也搬不動個什麼，竟顧著添亂。
蔣茂軍就說了他一句，“別幹了，小蠢蛋，快回你家去！”
許一林：“我才不是蠢蛋！蔣小婷都說我很聰明呢。”
“是嗎？那我家孫女看走眼了。”
小小的許一林直跳腳，“沒有！你你你瞎說！”
這小子講話很有意思，蔣茂軍故意逗他，“等你長大了我孫女指定不待見你。”
“不可能！長大了我要娶她的！”
“嘿？”蔣茂軍樂的不行，“你個兔崽子知道的倒不少。我告訴你，你倆成不了，別想了，啊？”
“能成！”許一林哇哇大哭，“就能成！嗚嗚嗚……”
“……得，要是能成，我這臺電焊機就是你的了。”
“行，你不許反悔！”
“昂！別哭了。”
……
那臺電焊機，也不知道還在不在了。
許一林想著，對於蔣爺爺的記憶全數湧上來，問蔣怡婷，“你知道爺爺有一個電焊機嗎？”
還沒回答呢，又丟擲來新問題，蔣怡婷點頭，“我知道呀，都十多年了，一直放著，應該早壞了。”
“在哪裡放著？”
蔣怡婷想，“……估計是在爺爺家的小院，你問這個幹什麼？”