店裡又恢復寂靜。快要到12點了。馮櫻櫻差點忘了傘,恍神地走出店門。雨下得那樣急,周琴追過來遞傘也不過只花了幾秒鐘,可是頭髮已經淋溼了一大片。
隨便吃了點東西,馮櫻櫻就開始思索周琴這前後毫不連貫的說法。這甚至不能算是交談,周琴只是單方面的賣了個關子,很可惡。
也有可能,她是受人指揮,發出警告。
“你們兩個在一起比較安全。”
“要不你回來吧。”
像岑寂的野外,從岩石上滴下的水,泠泠一聲,迴響不絕。
顯然,馮櫻櫻沒有任何資訊足以理解現在面臨的事情。透過什麼途徑可以瞭解?又向誰來傾訴這個充滿危險的警告?
不能再去找孫小柔了,無法從她的言語中獲得什麼幫助。糾察隊這一頭就斷掉了,除了周琴、藍鳶和孫小柔,她不認識什麼其他人。或許問問婉婉學姐?
能告訴誰呢?第一個人選自然是袁閣。其他的朋友……算了,這故事有點長,對於朋友們來說,可能會變成一個沒有可信度的故事。
可以告訴俞皓亮嗎?如果要告訴俞皓亮,他可能有危險,就不得不說出他可能被被人植入晶片、被人記錄和跟蹤的事情,說出這件事情的本身,櫻櫻和他,大概就完了吧。
櫻櫻不知不覺流下了眼淚。不知道是悔恨當初受了引誘,加入了糾察隊,發生了這樣那樣的事情,還是埋怨老天,為何讓她的戀愛佈滿荊棘和坎坷。
可是,就算她不加入糾察隊,俞皓亮被人記錄和跟蹤的事情就不會發生嗎?如果她和他在這樣的情形下在一起,一切都矇在鼓裡,這樣又真的好嗎?
說到底,渣男糾察隊,是不是搞錯了物件?像俞皓亮這樣三觀正常、沒有不良嗜好、身體狀況良好、溫柔體貼的男人,怎麼會落進渣男的行列呢?這中間確定沒有搞錯什麼嗎?不然的話,糾察隊的存在不是個笑話嗎?
俞皓亮的電話打過來了。櫻櫻趕緊抹掉眼淚,猛地呼吸了幾下,努力讓自己開口的聲音聽上去正常。他聽上去正在開車。
“櫻櫻,你吃過午飯了嗎?”
“嗯。吃過了。”
“要去看電影嗎?你聽上去好像有點累呢。”
“沒有啊,可能在家裡懶懶的吧。”
“那要去嗎?”
馮櫻櫻猶豫著。可是在家裡待著,她那神思恍惚的模樣更會引起他疑心的吧。
“去吧。你來接我嗎?”
“當然。我半小時就到了哦。等會打給你。”
“好。”
《失落的河》上映三週了,這時間來看的人不是特別的多,湊巧這周漫威宇宙的新電影強勢登陸,侯導的電影還能維持一半的上座率已經很不錯了。馮櫻櫻堅決拒絕俞皓亮買爆米花,只允許他買了可樂。
這部電影櫻櫻一直想來看,是因為聽說翻拍了陳春成的第一步短篇集,將《夜晚的潛水艇》《竹峰寺》《李茵的湖》按照132的順序串聯起來,講述了男主人公——少年時沉迷於幻想的世界能夠變成一艘潛水艇,青年時平淡度日碰上了李茵,查案一樣幫李茵尋找小時候和父母一起遊玩的湖,覺得是湖的地方卻不是,最後原來竟然沒有湖,分手後很多年,在竹峰寺打發一段時光,意外尋得了遺失幾十年的千年古碑——猶疑彷徨的人生。而侯導竟然讓陳春成扮演男主人公,這也算是作家第一次成為大熒幕的新星了吧。
當藍色的海洋填滿整個大螢幕,扮演少年陳春成的新人男演員難掩情緒激動變成了一艘潛水艇的時候,俞皓亮看到馮櫻櫻的眼睛在黑暗中眨動著,睫毛微微抖動,他回過頭去,螢幕上滿是密集的沙丁魚群,朝著一個方向激動地游去。
舒淇演的是陳春成的媽媽。她在聽孩子坦白夜晚的遨遊時,臉上是一副“我懂,我也一樣”的神色。她沒有像爸爸那樣,焦慮地希望兒子恢復正常,而是告訴兒子,“人生和你每晚夜遊的大海其實沒什麼不同,藍色本來就是折射到人眼睛裡的假象,有無聊的東西,也有美好到令人甚至無法承受的,只是看你希望擁抱什麼樣的體驗。珊瑚這麼美,奇形怪狀的魚這麼令人驚歎,這是你的人生,在海里作為潛水艇看,在陸地上作為雙腿直立行走的人來來看,媽媽覺得都可以理解。”
陳春成有這麼寫嗎?馮櫻櫻想,沒有的。舒淇說出這段跟年輕時的她有什麼差別?《千禧曼波》,或者上一部《刺客聶隱娘》。馮櫻櫻注視著熒幕上近鏡頭下稍縱即逝舒淇的臉,眼前浮現的是她束髮攏腰、英姿颯颯的古裝,緊握匕首,把鋒芒藏在小臂後,匆匆飛燕一樣穿過庭院。
陳春成與扮演李茵的李沁在匿園接吻的時候,馮櫻櫻的眼眶溼潤了。她在黑暗中摸索著,把手伸過了座位的界限,觸碰到了俞皓亮的大腿。俞皓亮小心地握住了她,感覺到她也緊緊地抓住了他。當然他不瞭解她這陣莫名的震顫是因為她已然知道靠近和分離對於陳春成和李茵是怎樣平靜悄然地到來。電影還原了那細細密密翡翠制的群星。可以媲美湖面的記憶假象。可惜,也只是填不滿一分鐘的美。
拍竹峰寺的時候已經是年過半百的陳春成了。馮櫻櫻記得裡那還是個年輕的大學生。青燈古佛,和他背後海嘯一樣的商業社會,諷刺又奇妙地交集。
當陳春成躺進半山腰的空甕裡,把身體蜷縮在一塊兒,畫面隨之全部黑下來,俞皓亮輕輕湊近櫻櫻,“他幹嘛躺進去呢?”
馮櫻櫻默不回答。雖然是兩件事情,但是她總有一種推測,開啟這個翁本身就不知道是從哪個世界釋放了可能的異物質。像是村上春樹寫的騎士團長。
不,村上寫了很多次在黑暗中行走的人。黑暗中,時間都沒有,感官鈍化,意識是無限生長的,可以大到把電影院摧毀,也可以小到飛到和陳春成身處的同一存在。
選擇,救贖,孤獨,尋找,在電影裡尋求什麼答案,完全不可能。在電影院外面的咖啡店,馮櫻櫻仍然顯得不活躍。俞皓亮在對面欣賞她和下雨天霧濛濛的玻璃窗裡模糊的街景。
“還沉浸在電影裡呢?”
“嗯。”算是吧?其實不是。
馮櫻櫻想的更多的是舒淇。是李沁演的李茵。記憶常常跟人開玩笑,叫人得知真相以後索然無味簡直想哭。
但是人呢,人是真實的,眼前的這個人沒有了記憶,卻持續跟她創造他們之間屬於未來的記憶。為了這個未來,她要努力拿起聶隱娘手中的匕首嗎?還是放下嗎?
到底又有誰真的叫她做選擇了嗎?