鄉下，一條狹窄的小河，河邊有著大塊的空地，長著蘆葦，師傅帶著顏法他們在這裡造船。
從上游放下來一串木排。木排用滾圓的大樹紮成，順流而下，漂到這裡，一根根拆了拖上岸，就用這木頭造船。
叮叮咣咣，河灘上擺開了工場，人們踏著野草，忙碌不停。
桃子管生活，每天忙個不停。
中午去工地，挑一擔大水桶，一個桶裡是飯，一個桶裡是菜。徐賓佬總是第一個發現，歡天喜地，叫著：“菩薩來了！菩薩來了！”摔下手裡的斧子，蹦蹦跳跳，鑽進人字形工棚，急急忙忙在草堆裡找出自己的碗。徐賓佬和顏法同年，也是街坊，不喜歡勞動，這次是他家大人好說歹說，師傅才帶他來的。
“吃飯，吃飯！”賓佬揭開桶蓋，舀一碗米飯，又到另一隻桶裡夾幾筷子菜，坐地就吃。那邊，顏法他們才慢慢收拾工具。師傅最後一個來吃飯，一邊說：“賓佬這伢，餓牢裡放出來的！吃飯慌個什麼！”賓佬這時已經扒下了一碗飯，笑嘻嘻地說：“吃飯不慌啊？人間頂要緊的就是吃飯！”
吃過飯，要在工棚裡休息一下，也就半個小時左右，桃子坐在顏法身邊，拿出針線，替他釘著釦子。別的人有釦子脫落的，也求桃子釘一下，她都溫和地答應。
桃子真是心靈手巧。
收拾好擔子，大大方方說個：“再見，”挑起擔子，晃晃悠悠走上田埂，一步一搖如俊柳迎風。這邊工棚里人都看著她的背影，暗暗讚歎。
在顏法心裡，桃子就是神女一般，她是他所有夢想的歸結。生活再苦，心裡再鬱悶，有了桃子，一切都不苦了，心裡也開闊了。
有一天晚上，飯吃得早，師傅喝了酒，沉沉睡去，桃子說那邊李婆婆要教她做棉鞋，這裡的農戶，一家住宅起一個土臺子，臺子之間往往隔個幾百米，其間有著樹木竹林，白天一片陰涼，夜裡就有些瘮人。
顏法說：“我和你去吧，夜裡有野物！”說著拿根木棒站起來。
兩人走進夜色裡。今天晚上有月亮，那月亮是彎鉤形的，鐮刀一樣掛在天上，淡淡的清輝薄薄地敷在小路上。住宅土臺如碉堡，靜臥在淡淡的月色裡。大多人家都黑著燈，人家周圍是黑糊糊的樹木，竹林，影影綽綽的，風從那樹林裡穿過，發出神秘的輕嘯，叫人想到，說不定那林子裡就臥著一頭兇惡的豺狗！一離開屋門，桃子就緊緊抓著顏法的膀子，一邊四下看著，生怕黑暗中有什麼東西蹦出來。
“莫怕啊，”顏法笑著說：“我們有棒子啊，哪個野物敢來！”
桃子說：“就算有棒子，那些東西也不是好對付的！我聽婆婆說，有一回，豺狗到一家人家門口鬧，那家男的拿棒子去攆，結果另一隻豺狗跑進屋裡，把個孩子叼走了！”
顏法說：“那人是痴子！為什麼要離開孩子呀？像我，隨怎麼樣，也不會丟下你一個人！”
桃子聽說，又往顏法身上貼近了些。兩人擁著走著，到了李婆婆家附近才散開。
李婆婆孤身一人住著，平時除了做農活，有空就拿針線。六十的人了，眼睛還能穿針，她繡的鞋墊，或鴛鴦戲水，或鳳凰展翅，都十分出彩。
看到桃子來了，李婆婆很高興，一邊讓坐，一邊就把煤油燈捻子捻大，屋裡頃刻亮了起來。
李婆婆將燈移到小木桌上，教桃子如何用粉筆劃鞋幫，如何貼鞋幫口，最後，她告訴桃子，上鞋幫有竅門。她拿出一根彎彎的鐵鑽子，鑽頭有倒鉤，這是上鞋幫用的。她將一隻鞋墊和一隻棉鞋幫子放在桌上，教桃子如何將幫子和底子固定住，如何從鞋尖尖那裡動手——只有從那裡開始，整隻鞋才能保證不走樣。
桃子用心聽著婆婆的話，一邊點頭，一邊試著動了幾針，很快就會了。婆婆直個誇桃子聰明。直到此刻，她彷彿才看到顏法的存在，說：“這個是木匠師傅啊，也是聰明人啊！”忽然又問：“你學著做棉鞋，是不是給他做啊？”說得桃子一下子臉熱熱的。
婆婆笑了起來，說：“人年輕幾好啊！想做什麼事，就可以做什麼事！”說完嘆了一聲。
桃子說：“您今年有六十了吧？”
婆婆又笑了：“六十三！”似乎有些驕傲，“記得我媽過去總說，人要活到六十，一輩子就不冤枉了，結果她只活了三十幾歲就走了。這像是沒有幾天哩，我就過六十了，時間也不知怎麼這樣快！糊糊塗塗的。”
兩個人一遞一說，婆婆忽然笑看了顏法一眼說：“光顧了我們說話了，這師傅在一邊乾坐著，我去給你們下碗麵條宵夜！”說著就起身。桃子趕緊攔住她說：“我們都吃得飽飽的過來的，您不費心了！”一邊對顏法說：“我們走啊，婆婆該睡覺了。”
婆婆說：“你這女子乖巧，到底是大地方來的啊！就是不一般。沒得事，常來我這裡坐坐，我一個人，就喜歡年輕人來說話！”一邊又嘆道，“年輕幾好，年輕幾好！”說得顏法和桃子都笑了起來。
兩人走出來。夜更靜了，那月亮還是鐮刀一樣，高高掛在天空，天空更藍了，深深地映襯著彎刀一樣的月亮，冷潔的月光灑下來，灑在兩人臉上，身上。
顏法挽著桃子的胳膊，兩人靜靜地走，彼此感覺到對方的親切。有一段路，兩邊是密密的柏樹，樹葉擋住了月光，路面黑糊糊的。兩人到了這裡，拉著手站住了。
夜色那樣濃，濃得看不清對方的臉，周圍那樣靜，靜得連心跳聲都能聽見，兩人誰也不說話，只是緊緊地，更緊地握住對方的手，體會著對方的溫暖。
不知道是誰在推動，兩人慢慢地，極其小心地，卻又是那樣自然地擁到了一起。
顏法清晰地聽到桃子的心跳，自己的心也在激烈地跳動。只覺得這個姑娘是世界上最可親的人了！他暗暗下了決心，今生今世，決不和她分開，無論吃多大的苦，都要維護她的平安。這樣想著，不覺更緊地攏住桃子那柔軟的身軀。
桃子在暗夜裡睜大了眼睛，看著顏法。
“顏法哥，我們是不會分開的了？”她小聲說。
“那是自然！”顏法豪邁地說：“我要去掙錢，掙足夠的錢，讓你過上舒心的日子！”
“你錯了，顏法哥，”桃子說：“我不要你去吃苦，就是再窮再累，我也心甘情願。只要我們倆能夠在一起！”
顏法感動地看著桃子，暗夜裡，漸漸看清了她的眼睛，桃子的眼睛，寶石一般，晶瑩瑩的，朦朧月色之中，閃著波光。
風習習吹過他們身邊，涼悠悠的，真舒爽啊，這人間！兩人就這樣忘情地擁抱著，靜靜地站著，一任時間從身邊悄悄流走。
忽然一聲犬吠，把他們從幸福中驚醒。“不早了啊，師傅的酒只怕醒了！”顏法說。桃子卻說：“醒就醒了吧！”話是這麼說，兩人都知道該回去了。踩著小路，慢慢走回去。
在空曠的小河邊，一條大船豎起來了，流線型的船身，高高翹起的船首，昂然向著天空，一派驕傲。