背脊紙板般單薄，脊骨凸出，每順一下，她都能感到根根骨頭劃過手掌。
“不餓也要按時吃飯。”印央偏頭，小聲囑咐，“多吃一點，長點肉才有好的抵抗力，不然三天一小病，十天一大病的，一泡尿都能把你弄死。”
話糙理不糙。
鼻息噴灑在欒喻笙的耳廓，他頸側的血管被她撬起，他徒勞地掙紮幾下，最終將臉扭向她的反方向。
印央襯衣的質感順滑，她沒噴香水，洗衣液的清香恰到好處，欒喻笙偷偷細嗅，自甘沉淪。
一下一下，她紓解他僵硬的肌肉，從腰部往上。
按摩到肩胛骨時，欒喻笙忽然冷吸一口氣，他無比剋制，可兩人間貼面抵耳，印央聽得清楚。
“疼了？”她解開他領口的三顆紐扣，把襯衣的後衣領往後撤，露出他的肩胛骨。
凸出的兩塊骨頭的表面皆暈開不健康的紅。
“都壓紅了，欒喻笙。”紅色燙眼，燙得印央心口火辣辣的疼，她指腹輕柔地將其觸碰，慢慢揉開那兩團紅。
於全癱病人而言，除了下肢骨節突出的部位，比如足跟、尾椎骨等，肩胛骨也最容易壓出褥瘡來。
印央輕聲耳語：“今天坐了多久？”
欒喻笙啟唇，停頓了一秒：“八小時。”
他少報了兩個鐘頭。
“真敬業啊，欒總，不要命的那種敬業。”印央嘲笑，韻味回蕩在口中卻是苦的，她每揉一下，他即便隱忍，也不可剋制地肌肉猛抽一下。
欒喻笙傷在了頸椎4、5截，肩胛骨附近，他存在感知，感覺得到痛。
壓難受了，卻無法自己緩解，只能忍受。
如此一琢磨，印央心裡的疼惜之情，就好比濃墨滴在水中，一圈圈暈染擴大。
此刻，對他的憐惜戰勝了“殘疾”在她心頭常年籠罩的陰霾，她一時竟忘記了去介意。
手下的力度又放輕了幾分，印央苦笑：“欒喻笙你忍者啊，怎麼這麼能忍……”
可不是。
不然那數千個被愛與恨熬煮滾燙的夜，他溺在身體的虛無中，如同活死人，枕著他們的合照，枯望著天花板，不能忍，又怎能獨自捱過去？
“說吧。”
欒喻笙良久才開口，低磁的嗓音有一種平靜的無望。
“說什麼？”印央被問愣住。
喉結滾動，他佯裝運籌帷幄，淡然問：“缺錢了？公寓太小住不慣？還是想演女一號？”
似乎她的一切全數被他洞悉。
“你……什麼意思？”印央隱約聽出幾許深意，還沒細想，欒喻笙的低喃如沉煙吹來。
他說：“你對我的好，從來都帶著目的。”
“不是嗎？”