秦淮河岸，街道熙攘。芒種時節，生機盎然。一個人，一匹馬，穿街過市，人群自兩邊散開，熱鬧的街道頓時鴉雀無聲。
只有一個孩子蹲在街中央看一隻躺在地上的鳥。
一隻斷了腿的鳥。
孩子沒有要離開的意思，四下如此安靜，孩子定然覺得安全，只有大人會受不了安靜。喧囂是最好的保護。
孩子全然沒有這種意識，只知道什麼好吃的，什麼好玩的。現在，地上的小鳥吸引了他所有注意，根本沒有意識到熟悉的街道已在幾秒間發生了鉅變。
“聽說長江上游災禍不斷，災民不久就要湧到金陵。現在這個時候大臣們還在各地挑選品貌端莊的女子送進宮內，哎，這稅怕是又要漲了。”
“上個月剛漲了一文，這個月再漲也不知道能不能吃飽肚子，金陵都住不下去也不知道還能去哪。”
“大家都一樣，總不能見我們餓死。”
“若是生了女孩，倒還能往皇宮裡送。”
“小聲點，這樣的話可不能說，上回高秀才把省了一輩子的錢給一個官爺，說是能想辦法把他家最小的女兒送進宮，結果錢是拿了，也沒把人給送進宮，倒是送到了城東的林府。”
“林府？那可是專職獻祭的地方，最近宮中傳出來訊息，說是北斗九星，大災在即。林府最近可有得忙了。”
“不知道多少孩童要被硬生生抓走。”
“噓，可別亂說，小心掉了腦袋。”
“據說高秀才家，孩子他媽知道後，哭了整整三天三夜，接著就一病不起，現在還躺在床上呢。高秀才意識到金陵是待不下去了，想帶著瘸腿的兒子回妻子的老家，可他一輩子沒怎麼種過地，家裡原本還有點底子，後來一心想做官，從太宗皇帝考到文宗皇帝也沒考上，一晃三十多年了。現在打算學人家回老家把荒地翻一翻種點菜，至少能糊個口，可那雙手除了拿筆替別人寫寫信之外，哪裡扛得動鋤頭啊。”
“哎。”
眾人連番嘆氣，也不敢大聲，苛捐雜稅即使耽誤了生活，至少金陵城山水靈秀，四季皆宜，冬無霜凍，夏無蟲害。日子雖然苦，可還算安穩。
“皇后死了那麼多年，皇上一直沒立新後，也不冊立太子，誰家都指望著能一人昇天，雞犬升天，生女孩的人家要說沒這想法，也是假話。可鬧成這樣家破人亡，也是可憐。”
轎子共有六頂，一頂接著一頂，搖搖晃晃往前行進，見前面隊伍停頓下來，轎子中的人喊道，“怎麼不走了。”
“夫人，前面有個孩子。”
“孩子？多大？”
“看起來六歲的樣子。”
“六歲？男孩還是女孩？”
“男孩。”
“男孩？”女人說完，沒了聲音。
不久，騎馬的人來到男孩面前，拿出一個油紙包的圓餅，遞給孩子，“餓了嗎？”
孩子沒有回答。
男人又把圓餅塞到男孩嘴邊。
“吃吧。”
男孩這才抬起頭，睜著大大的眼睛看著男人。拉著男人的手放到小鳥身上。
“這隻鳥已經死了，你拿好餅站到一邊去。”
“你救救它吧，它只是腿斷了。”
“它分明已經是一隻死鳥，小鬼，你再不走，就跟我去一個好玩的地方吧。”