那些畫面裡，有她曾經以為是臆想的交融，也有來自這幢屋子、卻顯然不是眼下發生的事件，它們大多都有或隱晦或劇烈的衝突，但到最後，總是以兩人現如今的姿勢告一段落。
宋緋突然感覺心裡難受，說不清是被突然塞進很很多莫名其妙且毫無重點的記憶，還是由於被鍾時暮近乎緊密地壓了一頭而導致。
“報仇……報仇……”
在浴室裡聽到的聲音又一次出現，那是她自己的聲音，帶著越發壓抑不住的恨意。
宋緋感覺自己似乎被什麼給裹住了，呼吸被細細密密地捆綁在鼻端周圍，無論怎樣使勁，都沒法去到更遠更廣的地方。
“緋緋，吸氣！”不知何時起，一隻手覆上她的臉頰，輕輕拍打。
這是真切的觸感，溫暖乾燥，可以將紛亂的思緒拉回到現實中。
耳邊，床在吱吱呀呀地響，宋緋終於恍然回神，從衣物中探出腦袋。眼前是寬闊的胸膛，起伏明顯，卻因為胳膊肘的支撐而隔了些距離。
“看夠了嗎？”頭頂沉沉問道。
宋緋順著往上看，正撞進鍾時暮的眼中，頓了頓，才毫無波瀾地回他：“夠了。”
兩人毫不相讓地對視著，過了一會，還是對方先挪開視線，空出一隻手去擰床邊檯燈。
屋子裡倏然有了暖融融的光。
“晚上睡覺，別關門了。”
“也是，關門也擋不住你啊。”宋緋忍不住譏諷道。
這一次鍾時暮沒吭聲，翻身坐起來：“剛才在浴室，你怎麼了？”
“……沒注意鬆了手，就把東西掉了。”她道，“這個也不可以？”
他眸光掃過，可惜速度太快，沒留下任何可以探查到的破綻。
宋緋等人走了好一會，才喘出口氣。
太緊張了。
按理說，剛才在浴室裡，她並沒有說出任何詞句，不至於讓鍾時暮發覺不對，但她還是繃著根弦，生怕一時不慎，就被抓到了什麼端倪。
夜幕沉沉，本就少有車輛的街道越發靜默。
宋緋已經在床上躺了很久，還是毫無睡意。她曾試圖閉眼，可一旦放任自己陷入那片黑暗，便會不由自主地被腦中閃過的畫面侵擾。
毫無意義，卻又叫人不安。
當窗外總算又開過一輛久違的車後，宋緋終於坐起來，下床，然後悄無聲息地往走廊上去。
她很清醒，也有些餓，現在她是兩個人的胃口，而晚上那一餐又由於鍾時暮的關係，其實也沒吃多飽。
宋緋小心翼翼去了廚房，裡面被收拾得很乾淨，因此也難以快速找到食物。她在可以伸手碰到的範圍內尋找，毫無收穫，便只好將目光投向頭頂上方的一排櫃子。
不過，等她把椅子放在合適的位置，正要踩上去的時候，卻從斜地裡倏然伸來一隻手，五指張開，牢牢抓住椅背。
“你該叫我。”不悅感顯而易見，但口吻依舊淡淡，能聽出在拼命壓制，“餓了是嗎？我下碗麵給你。”