父親的老家終於到了。此時，江濤心潮起伏，感慨萬千。儘管這兒是父親的老家，可他小時候卻一次也沒來過。因為那時候，交通不便，道兒太遠了。
每年的臘月，父親或者是幾位叔叔，都要輪流著回老家看望奶奶。聽大人們描述，印象中的環山鎮，是個非常遙遠的窮鄉僻壤。那時候，還沒有開通公交線路呢，回老家一趟，需要託人情，求公車。要翻山越嶺，趟溝過河，太不容易了。
一次，叔叔回了趟老家。回來後，心有餘悸地描述說，吉普車走在冰面上，嘎吱作響，讓人頭皮直髮麻，生怕一不小心，就掉進冰窟窿裡。溝溝坎坎，坑坑窪窪的，山路實在是崎嶇難行，都快把人給顛散架了。而且，當天是趕不回來的，至少得住一晚上。
而冬天的山溝裡，寒冷異常，燒火炕也無濟於事，只是炕上暖和了，而山牆根下，依舊是掛著霜花呢。到了下半夜，火炕也涼了，人常常會在睡夢中凍醒。
……
此刻，江濤望著莽莽群山，有些辨不清方向了，哪裡是老姑說的那家明月樓酒店啊？他有些不知所措了。只好給大哥打手機。大哥說：“北面，你往北走。要不，我出去接你一下？”
江濤哪好意思讓大哥來接啊。“不用，不用，我能找著。”
可是，北……北面在哪兒呢？他有些轉向了。
迎面走過來一位穿著碎花襯衫的農婦，黑色的褲子，挽著褲腳。他就上前打聽：“大姐，北在哪兒？”
農婦把嘴一撇，滿臉的褶子都樂開了花，腳步不停地說：“嗬，哈哈哈，這年頭，真是啥人都有啊，連北都找不著了。”
江濤自己也噗嗤樂了。是啊，自己真的找不著北了。
但隨即，心頭卻掠過了一絲不快，覺得這婦人也太不厚道了，諷刺了自己也就罷了，倒是把道指給自己呀？哪能就這樣揚長而去呢？
望著農婦的背影，江濤嘆了口氣，唉，求人不如求自己。自從父親故去後，環山鎮他也來過幾趟。此刻靜下心來，想想晴天的時候，太陽昇起的方向，心裡一下子就有譜了。真是的，說犯了糊塗勁兒，自己怎麼就跟個傻瓜似的，連東西南北都分不清了？
就在這時，濛濛細雨的天空中，忽然電光一閃，“咔嚓”一聲，響起了一聲炸雷。這突兀的雷聲，把江濤嚇了一跳。而最讓他感到震驚的是，剛才那位譏諷他的農婦，恰好被炸雷給擊中了。此時此刻，她渾身上下，已經被燻成了黧黑色。那一身碎花小衫，早已變成千瘡百孔了。而她那原本就一頭亂糟糟的短髮，此刻一根根直豎起來，像個鳥巢般，蓬鬆地膨脹開來。渾身上下，黑黢撩光的，就跟從煤窯裡剛鑽出來似的。
那農婦也是被雷擊懵了，不住地瞅著自己的渾身上下，呆愣了片刻，“嗷——”地一聲，鬼哭狼嚎地痛哭起來，撒腿就跑，一陣風似的消失在一片苞米地的後面。
見狀，江濤也感到萬分驚訝，而且心裡也一下子平衡了不少。心說，該！這就是譏諷自己的下場。連老天爺都看不慣了，出面替自己打抱不平呢。
找準了方向，還沒走出多遠呢，他就看到了明月樓酒店的牌匾了，在雨幕中猶抱琵琶半遮面呢。
門前，已經有幾位親屬迎了出來。瘦小枯乾，滿臉笑紋的老叔也出現了。江濤急忙搶上前去，跟老叔握手，噓寒問暖，撐著雨傘，為老叔遮風擋雨。攙扶著腿腳不好的老叔，一同往回走。在眾親友們的面前，顯得極有教養。
眾星捧月般進了酒店，眾人都紛紛跟江濤打招呼。老姑說：“江濤胖了，也白了，越來越像你爸了。”
二姑生性靦腆，不愛說話，她用手抓著衣角，一個勁兒地憨笑。江濤與滿屋子的人逐一打過招呼，然後找了個位置坐下，隨意從果盤裡抓了把黑瓜子，嗑了起來。嘮了些家常話，場面就漸漸冷了下來。也說不上為什麼，隨著老一輩的相繼離世，堂兄弟、姑表親之間的關係，已不再像往昔那麼熱絡了，每家每戶，都在忙著自己的事情。相互關照，頻繁走動的場景，已經成了昨日黃花。即使大家見了面，也是禮節性地打個招呼而已。因為長時間不見面，彼此間都不瞭解對方了，也不知道該說些什麼。
江濤坐了一會兒，見客人還沒到齊，就起身問服務員：“衛生間在哪？”
女服務員卻一臉茫然地搖頭。
江濤奇怪，雖說是鄉下，但這麼大個酒店，也不能連個衛生間都沒有吧？難道……這小丫頭聽不懂啥叫衛生間？不至於吧？
得了，自己也別咬文嚼字的了，索性直白地問道：“廁所在哪？”
這回丫蛋聽懂了，朝窗外一指。江濤這才看清，原來，在馬路對面，有個露天旱廁。
看來，這女孩是真聽不懂啥叫衛生間哪。江濤真是無語了，這兒離城裡才多遠啊？咋就落後成了這樣？一些偏遠地區，與城市裡的文明程度，就彷彿隔了一個世紀似的。聽起來像個笑話，但事實上還真就有這樣的情況存在，江濤今天就眼見為實了。
天空依舊淋淋漓漓地下著小雨。江濤撐著傘，穿過馬路，走進旱廁。可是，一手撐傘，一手解褲帶的功夫，他也沒練過呀。鄉下雖好，上廁所卻叫人頭疼。
無奈，他只好歪著腦袋，像夾電話聽筒似的，用臉和肩膀的夾角，固定住了傘柄，這才勉強完成了解手的過程。但是，半邊衣服已經叫雨水給淋溼了。
身子一輕鬆，他就開始四下打量起來，越過旱廁的矮牆，他瞧見一輛麵包車，櫛風沐雨般地駛進了酒店門前。
從車上，前呼後擁地下來了一幫人，都是堂叔家的後裔，一個個趾高氣昂的。親屬當中，數堂叔的兒子、姑爺的社會地位最高，雖然也僅僅是個芝麻官而已，但在眾親屬當中，已屬鶴立雞群了。但江濤並不服氣他們，因為這與堂叔生前的實權，不無關係。
江濤在旱廁裡瞧了片刻，才不緊不慢地整理好衣服，走了出來，不卑不亢地迎上前去，逐一握手，還拍拍堂弟的寶貝兒子的肩膀，誇讚這個小胖墩兒：“嗬，都快長成大小夥子了。”
堂弟則把更多的熱情放在了老叔的身上，不住地稱讚道：“嘿，真是越活越精神了啊。老叔，你知道你今天是跟誰一起過生日嗎？”
這話讓周圍的人都愣住了，連江濤也沒搞明白。心說，難道，親屬當中，還有誰，也是今天過生日不成？不過即便有，此刻提及此事，也顯得有些喧賓奪主吧？不合時宜啊。
而堂弟則一向善於賣關子，他要的就是這個效果。等別人都丈二和尚摸不著頭腦了，他才得意洋洋地揭開了謎底：“老叔，你跟黨一起過生日啊。今天是7月1號嘛，黨的生日呀。”
眾人聞言，都不自然地訕笑起來。
本來嘛，這都哪跟哪兒啊？兩種生日，能同日而語嗎？有可比性嗎？就為了賣弄學問，故弄玄虛，這也太牽強附會了吧？真是讓人貽笑大方。
不過，眾人很快就忽略了這個小細節，開始圍前圍後地讓座了，還端上來豐盛的水果，臉上溢滿了奉承、恭維之情。其熱情程度，明顯地蓋過了江濤。而江濤則靜靜地站在一隅，冷眼旁觀，他已經習慣了這種寂寞。
這回，人都到齊了，開席。