暴雨如注的深夜，城市的霓虹在積水潭裡碎成萬千星辰。我攥著發燙的手機，指節被雨水泡得發白，螢幕上跳動的定位紅點像枚將熄的火星，在老城區七拐八彎的巷弄裡忽明忽暗。雨幕中，廢棄鐘錶店的櫥窗蒙著層薄霧，那枚停擺的羅馬數字"Ⅸ"在閃電照耀下，詭異地泛著青芒，錶盤內齒輪間竟卡著片半透明的桃葉，邊緣還凝著露水。水珠順著玻璃緩緩下滑，在桃葉周圍暈開細小的漣漪，宛如某種神秘的符文在悄然顯現。
轉過第七個路口時，潮溼的青苔在水泥地上蜿蜒出藤蔓狀紋路，宛如某種古老的符咒。我蹲下身，指尖剛觸碰到冰涼的青苔，突然傳來滾燙的灼痛，掌紋間浮現出半枚犁鏵印記，暗紅紋路如同活物般微微蠕動。巷尾傳來陶罐碰撞的輕響，混著細雨，若有若無。抬眼望去，鏽跡斑斑的鐵門後飄出一縷麥香，在雨幕中打著旋兒，竟凝成若隱若現的炊煙形狀。這縷麥香裡還夾雜著淡淡的草藥氣息，像是混合了某種珍稀的靈植。
"您是飼靈師？"佝僂的老者掀開褪色的藍布門簾，他的皺紋裡嵌著星砂般的光點，渾濁的眼球深處流轉著銀河般的微光。他枯瘦的手掌攤開片沾著晨露的桃葉，葉尖墨跡未乾的字跡在夜風中緩緩暈染，"東籬鎮的新麥酒，該開壇了。"話音未落，玻璃櫃臺下傳來金屬震顫，我伸手入懷按住躁動的劍柄。那是把斷成三截的古劍，劍身刻著的雲雷紋正與老者衣襟上的犁鏵刺繡共鳴，發出細微的嗡鳴，震得櫃檯上的玻璃罐嗡嗡作響。老者身後的牆壁上，不知何時浮現出若有若無的星軌圖案，隨著呼吸般的節奏明滅閃爍。
當老者將陶製酒盞推來時，杯壁凝著的水珠竟在半空凝結成微型星雲，流轉著神秘的光澤。穿過擺滿青銅鼎的後廚，蒸汽在排風扇攪動下化作虛幻的炊煙，嫋嫋升起。鼎中翻滾的不是尋常米酒，而是懸浮的五色穀粒，黍稷稻粱菽在幽藍火焰中沉浮，蒸騰的霧氣裡浮現出老式灶臺上鐵鍋翻炒的殘影，彷彿穿越時空的記憶。"這批新麥混了千年玄參，"老者用竹勺攪動鼎中漩渦，動作沉穩而有力，"得在子時三刻封壇。"他手腕翻轉間，勺柄末端的銅鈴發出清越聲響，竟驚起鼎中谷粒組成北斗七星的形狀。鼎壁上雕刻的古老符文在火焰映照下，逐漸流淌出金色的光痕，彷彿在訴說著塵封的往事。
突然，整棟建築劇烈搖晃，灰塵簌簌落下。後廚地磚縫隙滲出星輝般的液體，在地面匯聚成流淌的星河。我抄起斷劍劈開即將坍塌的吊頂，碎木紛飛中，一個赤足少年躍了出來。他髮間彆著桃花枝，身上的粗布短打沾滿泥土，手中竹筐裡裝著的穀穗竟在發光，光芒柔和而溫暖："姐姐！龜甲溫泉的星髓又漫出來了！"他說話時，脖頸後的胎記閃爍著與我掌紋相同的犁鏵圖案。少年急促的呼吸中，帶著淡淡的桃花香氣，腳下的泥土在星光液體浸潤下，正悄然生長出嫩綠的新芽。
我們沿著潮溼的地下水道狂奔，牆壁上的苔蘚自動拼湊成星圖指引方向。青苔閃爍著微弱的熒光，彷彿在為我們照亮前路。當我們踹開生鏽的鐵門時，溫泉池正噴出銀藍色的光柱，直衝天花板。池中漂浮的嬰兒背生銀河般的紋路，掌心攥著的穀穗穿透水面，將月光編織成流動的結界。嬰兒睜著清澈的眼睛，望著我們，眼中閃爍著星辰般的光芒。他突然將穀穗拋向空中，無數光點自穗尖迸發，在空中勾勒出初代飼靈人開墾荒地的巨幅畫卷。畫卷中，初代飼靈人身後跟著一群背生星紋的孩童，他們手持農具，在廣袤的田野上播撒希望的種子。
老者將青銅酒罈沉入泉眼，酒液與星髓交融的剎那，整座城市的霓虹同時熄滅。黑暗中，我看見斷劍殘片飛出掌心，在空中劃出優美的弧線，在水面勾勒出初代飼靈人耕作的虛影。虛影中，一位身著粗布麻衣的男子，手持犁鏵，在田地裡辛勤勞作，身後是一片金黃的麥田。少年摘下桃花別在耳後，哼著走調的歌謠用樹枝在泥地上作畫，那些歪歪扭扭的線條，漸漸聚合成照亮夜空的新星圖。星圖閃爍著神秘的光芒，彷彿在預示著新的開始。
而在城市的某個角落，白玉京的殘瓦正悄然化作田間阡陌的界石，見證著這一切的發生。此刻，老者從懷中掏出半塊龜甲，上面刻著與嬰兒背紋相同的星圖。他將龜甲浸入溫泉，瞬間萬千道金色絲線自水中升騰，與少年畫出的星圖交相輝映。溫泉水面突然浮現出古老的碑文，那些蝌蚪狀的文字不斷重組，最終變成一行工整的小楷："劫盡春回處，星火入炊煙。"與此同時，城市邊緣的廢棄工地裡，鋼筋混凝土突然泛起翡翠色的微光，無數光繭從地底鑽出，包裹著沉睡的古老農具，在雨幕中緩緩甦醒。
光繭裂開的剎那，鏽跡斑斑的鐵犁、佈滿裂痕的陶罐破土而出，表面流轉著溫潤的玉色光芒。這些農具懸浮在空中，組成一道巨大的光幕，投影出歷代飼靈人守護人間煙火的記憶：有在戰亂中用靈力守護農田的壯士，有在饑荒時將自身修為化作谷種的老者，還有無數個日夜，他們在田間地頭默默耕耘的身影。
嬰兒突然咯咯笑起來，清脆的笑聲在溫泉池上空迴盪。他伸出肉乎乎的小手，指向天空。原本漆黑的夜幕中，一顆新星冉冉升起，光芒照亮了整座城市。少年興奮地跳起來，揮舞著手中的穀穗，穀穗上的麥粒紛紛脫落，化作金色的流光，灑向城市的各個角落。
我望向手中的斷劍，劍身的雲雷紋此刻完全亮起，斷裂處滲出柔和的光芒，彷彿在慢慢癒合。老者站在一旁，眼中閃爍著欣慰的淚光："千年來，飼靈一脈終於等到了這一天。天道輪迴，終究是要回歸人間煙火。"他緩緩走到溫泉邊，捧起一捧星髓，輕輕灑在地上。星髓滲入泥土，瞬間生長出大片的麥田，麥穗隨風搖曳，散發出醉人的麥香。
雨不知何時停了，天邊泛起魚肚白。城市的街道上，人們驚訝地發現，那些廢棄的荒地一夜之間變成了良田，麥苗在晨光中茁壯成長。而我們，站在這片新生的田野上，看著朝陽升起，彷彿看到了飼靈一脈嶄新的未來。那半塊龜甲、斷劍殘片，還有懷中的桃葉，都在晨光中閃爍著希望的光芒，預示著新的傳奇即將開始。