楚方芳開始一臉認真地和一個女孩聊了起來。
女孩看樣子20歲左右，不算漂亮，但也不難看。
“我叫苦苦，”女孩對楚方芳說，“苦命的苦！”
楚方芳微笑著點了點頭。
“我想和你聊聊我的北漂愛情故事！”苦苦說。
“講吧！”楚方芳微笑著說。
“蕭寒是我的情人，”苦苦開門見山地說，“我怎麼也沒有想到他會找到我的住處。當他冒冒失失推門而進的時候，我正蹲在床邊，用一盆溫熱的水給床上一位高位截癱的男人擦著身子。西裝革履的蕭寒愣愣地站在門口，看著滿屋子破破爛爛的傢俱和那個躺在床上失去雙腿的男人，一聲不吭，滿臉詫異。”
“你以前沒告訴過蕭寒你的住處嗎？”楚方芳納悶地問。
“沒有，”苦苦搖了搖頭，“因為我不想讓他知道，一般都是我去他的住處！”
“那個床上的男人是誰？”楚方芳試探著問。
“我的男人！”苦苦輕嘆一聲，“當蕭寒滿臉詫異地站在我的屋子時，我起身面無表情地問他找誰，他木然地搖了搖頭。我一伸手，‘嗵’地一聲關上了門。我轉身對我的男人說‘走錯門了’，我的男人沒有吭聲，只是朝床裡邊艱難地挪了挪身子……”
苦苦幽幽地講述著。
楚方芳認真地聆聽著。
“我放下毛巾後，”苦苦面無表情地說，“就開始煮起麵條。吃過飯後，我像往常一樣靜靜地坐在屋角那個簡陋破舊的梳妝檯前，開始仔仔細細地梳妝打扮起來：我換上了時尚而性感的內衣，就是這些內衣，將自己的身體曲線包裹得滾圓而流暢；我換上了下襬裹身的及膝圓裙，這種下收身的裙子可以讓我的雙腿顯得更加的苗條動人之外，也能讓我在走動中搖曳出迷人身姿；而後，我穿上了厚厚的羊絨大衣和精美的線條流暢的長筒超高跟靴……這樣的裝扮，足以抵禦北京冬夜的寒冷；這樣的裝扮，也足以讓我的性感不言而喻！”
“你說的應該是冬天的事情，對吧？”楚方芳思索著問。
“是的，”苦苦說，“去年冬天發生的事！”
“你是刻意把自己打扮得性感，對吧？”楚方芳接著問道。
“是的，”苦苦說，“我喜歡這種優雅和性感的裝扮，這使我感覺自己還不是一個完全被這個世界拋棄的人。就是這樣的裝扮，使我有了一份在敵意中可以蔑視別人的資本。我梳妝打扮完後，又習慣性地拿出那支唇膏，對著鏡子，再一次輕輕地在自己的雙唇上塗抹起來。唇膏是蕭寒送給我的，唇膏是醇酒紅色的，唇膏顏色紅得像血……我對著鏡子抿了抿鮮紅的潤澤飽滿的唇，看了最後一眼鏡子裡那個濃妝豔抹和衣著時尚的小女人，起身微笑著在我的男人的臉上親了一下。”
“你要上班去嗎？”楚方芳試探著問。
“不是，”苦苦說，“我想去找蕭寒。我對我的男人說了謊，我說我要上班去了，他沒有吭聲。我看見鮮紅的唇膏印在他蒼白的臉上，顯得是那麼的醒目和極不協調。我轉身帶上了房門，外面已經很冷了。”
“找到蕭寒沒有？”楚方芳問。
“找到了，”苦苦說，“我是坐車直接找到了蕭寒，他就居住在離我暫住的民房不遠的一個小區裡。我去的時候，他正懶懶地縮在自家那個寬大舒適的真皮沙發上，一邊拿著遙控器對著電視亂摁，一邊一聲不吭地抽著煙。他的屋子，寬敞而明亮，溫暖而舒適。只是，裡面沒有女人。”
“他還是個單身？”楚方芳思索著問。
“是的，”苦苦說，“我進到他的屋子後，就開門見山地對他說，求他以後不要再進入我的生活！”
“他怎麼說的？”楚方芳問。
“他漫不經心地關上電視，”苦苦說，“然後他靜靜地看著我，認真地問我想沒想過改變生活？我的眼淚‘唰’地就滑落下來，我說我想過，不止一次地想過！說真的，我做夢都在想！可是那個男人怎麼辦呢？他是我老公，他為了我才落到了這一步！我離開他，他只有死路一條！我說著抬手抹了抹眼淚，蕭寒輕輕地拍了拍我的肩膀，說我還小！我是小，我哽咽著對蕭寒說，我今年才20歲！如果我的父母在我很小的時候不離婚的話，我肯定還是個學生；如果這個社會能夠讓我找到一份踏踏實實的工作的話，我也不會成為現在這個樣子！我想好好上學，可我曾經連吃住的地方都沒有；我找過很多份工作，我想心安理得地掙一些養活我自己的錢，可是我找不到……”
苦苦忽然間淚如雨下。
楚方芳的眼淚也跟著流了出來。
過了一會。
楚方芳輕輕地問苦苦：
“你的父母離婚了？”
“是的，”苦苦說，“他們離婚後，就沒人要我了！自從我再也看不到父母的身影后，我就對這個世界沒有了語言，唯一和這個世界交流的就是過去的眼淚，還有現在我一次次攤開在霓虹深處的青春的肉體。在這個世界上，我已經沒有了家，也沒有了語言，沒有了快樂也沒有了悲傷，沒有了白天也沒有了黑夜。在這個熟悉而又陌生的城市邊緣，在這個城市邊緣又濃又豔的霓虹深處，我就像一具濃妝豔抹的屍體一樣行走著，孤獨著，絕望著……就是那個現在失去雙腿的男人，讓我結束了那種醜陋的日子，讓我第一次有了家的概念和溫暖的感覺，讓我第一次像一個正常人一樣生活在這個城市的陽光下。”
“他是怎麼受傷的？”楚方芳問。
“因為一起事故殘疾了，”苦苦解釋說，“他殘疾後，我又要重新用那種醜陋的日子，維繫床上那個曾經養活我而如今卻需要我來養活的男人，我和他相依為命。”
“這些你都沒有告訴過蕭寒嗎？”楚方芳問。
“以前沒有，”苦苦說，“那次找到他後，我把關於我過去的一切一切，都講給了蕭寒。那些話，早已冰封在我記憶的深窖裡；那些話，也早已被我隱藏在無人可以觸控得到無人可以看到的地方；那些話，我從來沒有對任何一個佔有我身體的男人傾訴過；那些話，就像我的淚水一樣，鬱積在心裡，沒有人看到過。可是那天我講給蕭寒聽了，因為他已經看見了我滿臉的淚水，因為他已經知道了我的一切，因為他對我說過他很愛很愛我！”
“後來呢？”楚方芳試探著問。
“後來，”苦苦幽幽地說，“蕭寒起身輕輕地抱住了我，我感覺自己的身體在微微顫抖。蕭寒抬起手，輕輕地給我擦拭著滿臉流淌的淚水，然後在我的臉上吻了吻，一聲不吭地看著我，最後起身從抽屜裡拿出一沓鈔票給我……我站起身，在他的面前開始脫衣，我說我不會白要她的錢！我真的不會白要任何人的東西！蕭寒急忙解釋，說他不是這個意思！我只是機械地重複著，重複著說我不會白拿他的錢！蕭寒繼續解釋，說他真的沒有別的意思！我說我也沒有別的意思，說著我就匆匆地穿上衣服，拉開門後，逃也似地走了……”