“說得對！”
兩人身後忽然響起申主編的聲音，把他們嚇了一跳，他們回頭，發現申主編眉頭緊鎖。
“我們的雜誌以前號稱‘文藝先鋒’，發掘了那麼多新銳，因為那件事，竟然一轉而變得越來越保守。”
楊胤和同事均是默然。申主編說的那件事，差點害得一位如日中天的作家隕落，也讓雜誌風格越來越保守，所以那事一直是部裡的傷疤，平時很少有人提起。
終於，總編室的門開了，吳主編趾高氣昂地走出來。
他面無表情，眼神閃爍，楊胤卻總覺得他沒憋著什麼好屁，心裡有些玄虛。
“申主編，還有楊胤，總編請你們進去。”吳主編走過來說。
楊胤忐忑不安地跟在申主編身後走進總編室，吳主編沒進門，幫他們把門給關上了，剛站定，總編就說：
“那篇稿子，先暫停組稿程式，從其他編輯那裡收回來，不要擴散。”
“為什麼？”申主編失聲道。他知道總編這樣一說，這篇稿子刊載的希望，十分裡便少了八分。
總編說：“吳主編剛剛收到訊息，這篇稿子不是第一個投給我們的，先投給了《古城》，被拒稿了，才投給我們。”
楊胤沉默，申主編攤開雙手：“這不是很正常嗎？”
總編說：“作者在各個雜誌之間投來投去確實很正常，我們又不是封建專制，不搞人身依附，但是你要知道，《古城》跟我們雜誌是同等級的雜誌，他們把這個稿子拒了，一定有其理由。”
申主編問道：“那是什麼理由？”
總編搖頭。退稿這種事，本來就不好傳出去，在文學雜誌領域屬於忌諱。能夠知道這個訊息就已經算出格了。
申主編道：“我幹了20年的編輯工作，親歷過的退稿風波也有好幾次，有不少後來的名作被退掉，對編輯對作者，結局都不算好，更別提還有路遙和《平凡的世界》這樣堪稱結局慘烈的。
“總編，不管別人家退不退稿，如果我們也跟著退，那就相當於這篇稿子的首投和本家雜誌社都退稿了，要是也傳出去，對作者還有這篇稿子的打擊都會相當沉重，甚至有可能埋沒。您想想，這可是60萬字的稿子啊，作者費過多少心血？”
總編有幾分不耐：“你是個理想主義者，你總是天真爛漫地想要你好我好大家好，但是現實情況就是，這篇稿子首投《古城》，然後被退掉。你一片赤誠想要收，甚至都沒看完，你也要注意考慮影響啊！”
申主編說：“我不知道能有什麼影響。我只知道，如果我們不收這篇稿子，把當年《平凡的世界》的遭遇重複一遍，會十分不好。”
總編說：“誰會想重複當年路遙的悲劇？誰不知道退稿會給作者很大的打擊？但是當年的悲劇能夠怪那個新人編輯嗎？退稿是每個編輯的權利，哪個作家沒被退過稿？路遙被退稿後遭受的打擊，有沒有他自己的原因？”
申主編實在忍不了：“可我們退稿的理由不應該是‘《古城》也退了’！那乾脆我們不要審稿了，交給《古城》的編輯審算了！”
總編大怒拍桌：“申敏行，你逾矩了！”
罵完，他自覺有些失態，壓低一點聲音：“我也沒說我們要退，我說，你們先把稿子收回來，不要讓太多人審，不要擴大影響，這樣對我們更好，對作者也更好，明白？”
申主編鐵青著臉道了歉，轉身出了總編室，走遠了才搖著頭對楊胤說：“太可笑了。”
楊胤低頭道：“各雜誌社收稿，都會參考其他雜誌社的退稿情況，這也算是個慣例了。”
申主編轉頭看他：“從來如此，便對麼？”
楊胤無言以對。
申主編又說：“說得冠冕堂皇，實際上，無非是覺得，大家都是同一檔次的雜誌，你退了不要的東西我收了，顯得我沒面子。這種想法是可笑的。”
楊胤說：“誰也不敢這麼說。”
“是啊，不好意思拿到檯面上說的事，大家卻都是這麼做的，你說可不可笑？”
……
“我從小就生活在書香世家，家裡來往的都是文壇名家、前輩。這並不是我自己的選擇，而是我的無可奈何。所以我無可奈何地認識了許多作家、編輯。許多知名雜誌，比如《現代》《九月》，他們的編輯我都稱呼其為叔叔伯伯，所以，你懂的，有些訊息，我總是能最快知道。”
石漱秋朝王子虛聳了聳肩，似乎意思是，我就算知道你被退稿了又怎樣呢？