林姜沒想到自己會睡著。
醒來時還有些懵，習慣去做掀被子的動作，卻發現身體被安全帶勒著。
晃神半響，林姜才想起霍從周用兩人的親密照逼她下樓，陪他吃宵夜。
但這會車內沒人。
林姜在街邊的“有家大排檔”門口發現了霍從周。
身下是廉價的紅色塑膠凳，面前的摺疊桌上堆著幾瓶啤酒。
身後的老闆在燒烤架上撒下一把調料，噗呲燃起一陣火焰，青煙冒起。
煙火氣十足。
霍從周的身上卻透著一種與周遭格格不入的清冷。
周身像是被薄霧包裹著，叫人忍不住想要窺探。
或許是察覺她的目光，霍從週轉頭睨了過來。
他眼神很輕，裡頭好像什麼都沒有，但好像又包含了很多。
林姜呼吸不由地凝住。
隔著一車的距離，她的視線迎了上去。
視線碰撞，如一晃而過的八年。
漫長，卻又短暫。
心底像是有什麼在發酵，林姜不想去追究內心深處的想法。
任由這一刻的意念驅使，她解開安全帶下了車，在霍從周的對面坐了下來。
“喝？”
林姜推了個玻璃杯過去。
一杯酒下肚，老闆端著烤串過來，看了眼睡眼惺忪的林姜，笑著說，“你老公怕你吃不上熱乎的，讓我晚點烤。”
“沒想到一烤好你就醒了，時間把我的剛剛好！”老闆衝林姜比了大拇指。
“你們小夫妻慢點吃，不夠再叫哈。”說完就轉身進店了。
話頭密的林姜都接不上。
解釋的話到了嘴邊又生生嚥了回去。
而霍從周從始至終一副置若罔聞的模樣，好似老闆的話與他無關。
好似……別人把他們誤作夫妻，也無關緊要。
因為他，壓根就不在乎林姜是他的誰。
凌晨四點，街上空蕩蕩的，偶爾有一輛車子掠過。
但這小小一隅，只有她和霍從周。
安靜的空氣，有點讓人難受，思緒飄到霍從周身上，又倒流回過去。
高中的時候，霍從周的奶奶也賣燒烤，但在小推車上。
每次放學，林姜都要跟著霍從周去小攤子上，說是幫奶奶招呼客人，結果自己吃個不停。
霍從周總是冷著一張臉說，“別吃了。”
林姜嘻嘻笑著，討好又乖巧，“又不是不給錢，是吧，奶奶？”
“隨便吃，奶奶不收你錢。”
……
想到這些，林姜眼眶忍不住泛酸。
霍從周這人，嘴上說著不恨不介意，但總能輕飄飄地往人身上扎刀子。
她拿起一串脆皮五花肉，大口咬下，想要掩飾自己內心的愧疚。