“米樂，你覺得蒲雲是個什麼樣的人呀？”
洗完了澡，我和米樂一進宿舍門都是一個德性。換下的衣服往洗澡盆裡一丟，上半身直接栽倒在下鋪上，兩隻腳還掛在床沿外，都懶得縮到床上來。
“他的小蛋糕很好吃。”米樂邊檢查著手指上的倒刺邊說。他總有點強迫症，看到手上起這種東西就要撕掉。
“除此以外呢？”
“他是你的朋友，又不是我的朋友。”米樂扯下來一塊皮，用舌頭舔了舔手指上新添的傷口，“他都不認識我。”
“可我跟你講了他的故事呀。”
“嗯……我覺得他挺尊重你吧，可能想跟你親近一點，但好像又做不到。你有點在意他，似乎還有點害怕他。”
“害怕？”
“我感覺你見到他以後很不自然，眼睛不敢看他，手也不知道往哪放，好像他會把你吃了一樣。”米樂調皮地朝我擠擠眼睛，“他就像是你的剋星呢，把你治得服服帖帖的，要是我能這樣就好了。”
剋星？
“說實話，要不是他今天進了你一球，我還真以為世界上只有我一個人能攻破你的球門呢。”米樂說著，用腳板底輕輕踢踢我的膝蓋，見我沒反應，又悄悄揪了揪我的耳垂，“怎麼了？丟球了不開心嗎？”
“還好。”
雖說丟了兩個球，但我們沒有輸掉比賽，手握兩個客場進球回到主場，甚至不必取得勝利，只要守住0:0或1:1的比分便能晉級決賽了，這是再好不過的。
然而我現在想的不是球賽。
米樂說得有道理。我似乎是想躲避蒲雲，很怕見到他，不然也不會一直不跟小學同學聯絡了。可這是為什麼？因為他和絃弦的關係太好了嗎？就像弦弦的弟弟？他的習慣從沒變過，喊弦弦弦哥，喊我大哥，彷彿真把我們倆當成了哥哥。
時間始終在往前走，蒲雲也在不斷變化。他的技術越來越好，身體也壯了不少，可以獨當一面了，再也不需要依賴誰的保護。我應該為他感到高興呀，可是我今天連一句誇獎的話都沒說，甚至連“好久不見，我很想你”都沒有。我不喜歡他嗎？沒有吧。他是除了我以外和絃弦關係最好的朋友，不算趙蕤的話。或許在那段黑暗的日子裡，我們本該抱團取暖的，可我離開了球隊，他離開了我們班。
好像就是從那時起，我特別怕在學校遇到他，連小便都要躲到隔間裡去。
“柯柯，你怎麼不說話了？又在發呆。”米樂捏了捏我的臉。
“沒事。”
“是不是我太敷衍了？”
“沒有。”
“其實我想到了一些別的事，可以告訴你。但不要生我氣哦，也別哭，可以嗎？”他起了個身，腦袋懸在我頭上，小心翼翼地盯著我。
“你說。”
“嗯……”他又望了我一會，似乎在鼓起勇氣，“我真說了。”
“別賣關子了。”
“這完全是直覺呀，不一定對呢。”
“你說呀！”我有些不耐煩了。
“雖然他們倆都不認識我，但是，我感覺蒲雲是在模仿弦弦哥哥，或者說，想變成和他一樣的人。”
米樂溫和的目光下，我疲乏地將頭扭到了另一側，看見窗外沉悶的光單調乏味地鋪在宿舍的瓷磚上，如舊日的時光一樣了無生趣。他說得對，也許從我們認識蒲雲的那天起，小胖子就在有意無意模仿弦弦，哪怕是最微不足道的舉動與習慣，比如將筆帽套在筆尾上，吃冰棒時是先舔一面而不是兩面都含在嘴裡。他在追趕他，剛開始很慢很慢，每邁出一步都笨拙沉重。老師和爸媽不止一次在我耳邊唸叨過“好好跟你弟弟學學”，我從未聽進去，而蒲雲是不用說就知道去做的。
也許弦弦走了以後，他離開我們班的理由是最簡單也最單純的：他無法接受那個人永遠退出他的生活了，無法接受那張空掉的桌椅很快被其他同學心安理得地佔據。而我的存在則是反反覆覆地提醒他，只剩一個了，那個對你最好、你願意因為他越變越好的人再也不會回來了。其實，他的存在何嘗不是在提示我相同的內容呢？離開，這對我們兩個人都好。
“你不是跟我講過小學的事嗎？我覺得蒲雲蠻幸運的。要是沒遇到你們兄弟倆，還不知道蒲雲會是什麼樣子呢。真的很神奇，打了一次架，可能就改變了一個人的一生。你想想，要是你們那天下午食言了，沒去操場，把蒲雲和那五個人撂在那，他會怎麼樣？”
我不知道。但我們前不久看到過一些新聞，一個被室友合夥欺負的女孩子，她被拽著頭髮拖在地上打。最後，她從五樓跳了下去。
沒白捱打，檢討也沒白寫。