三月的梧桐城總浸在某種鋒銳的潮溼裡。老茶客們常說，自打劍氣長城崩碎那日，有片染血的殘雲便宿醉般倚在西城千年梧桐的枝椏間。那株神木的根系早已化作青銅礦脈，樹皮皸裂處天然生著《河圖》《洛書》的紋樣。聽濤閣懸在離地百丈的枝椏分杈處，六十四盞琉璃燈沿著枝幹經絡蜿蜒而上，照得葉脈間沉睡的古老蟲篆纖毫畢現。
戌時三刻，青衫客第四次拍響驚堂木。
紫檀木雕的虎符在鮫綃燈下泛著血沁，震得簷角青銅風鈴綻出七重漣漪。十七張老檀木茶案前，穿團花錦袍的鹽商與負劍的遊俠兒同時屏息。穿堂風掠過說書人青衫下襬，露出半截纏著玄鐵鎖鏈的靴履，鎖環上蝕刻的星圖竟與穹頂紫微垣遙相呼應。
"上回說到無相天西北有座倒懸山。"沙啞嗓音裡混著金石相擊的脆響，驚得茶煙在空中凝成蜃樓，"山巔人面桃每逢甲子裂七竅，食其果者可見前世..."
西北角穿灰鼠裘的中年人忽然悶咳，袖中傳來竹簡相擊的細響。他面前定窯白瓷盞裡的金駿眉泛起環狀波紋，倒映著左眼瞳孔深處遊動的金篆——那是稷下學宮巡狩使獨有的"春秋瞳"。三根手指按上腰間《春秋簡》的剎那，簡牘燙得彷彿烙鐵，簡面"觀"字滲出硃砂般的血珠。
說書人的聲音忽然出現重影。當他說到"桃芯三竅通幽冥"時，樑柱上的雷雲紋突然活過來，青黑色木紋化作游龍順柱而下。龍鬚觸及地面的瞬間，水汽蒸騰成《山海經》西山圖，圖中羬羊的銅鈴眼珠突然轉動，直勾勾盯著東南角乞丐襤褸的衣襟。
"這霧..."巡狩使指節發白。簡牘上的"西"字正在蠶食相鄰的"山"字筆畫，墨跡順著竹紋滲入虎口。他嗅到某種鐵鏽味的知識在血管裡奔湧——這是《春秋簡》示警時的通感。
二樓雅座傳來銀箸擊盞的清越聲響。戴素紗冪籬的女子屈指輕彈，霧氣頓時凝成冰晶簌簌墜落。說書人恍若未覺，繼續說著燭龍如何銜來混沌之火，驚堂木第五次落下時，二十四盞琉璃燈裡的鮫油突然沸騰，碧色火焰中浮出萬千哭嚎的人面。
"且看那燭龍睜眼為晝——"
"閉目為夜！"門檻處傳來稚嫩童聲，如利刃劃破凝固的恐懼。
驚堂木懸在離案三寸處微微震顫。說書人繃帶縫隙間滲出暗紅，青衫無風自動時露出腰間玉墜——半枚雕刻著"寧"字的劍璏。眾人這才發覺接話的是個總角孩童，正蹲在蟠龍門檻上拋石子玩。五顆雨花石落地綻成梅花狀，最中央那顆裂成兩半，露出芯裡血絲般的鳳凰紋。
巡狩使猛然起身，茶案被《春秋簡》展開的氣浪掀翻。簡上"觀"字亮如昊日，照見孩童周身因果線竟有七成沒入虛空。右眼的春秋瞳突然刺痛如灼，恍惚間瞥見說書人背後浮現巍峨城郭——八百年前的劍氣長城在幻象中完好無損，城牆縫隙裡嵌著寧字旗的殘片。
"這位小友倒是博聞。"說書人驚堂木虛點孩童，虎符底部道家雲紋與閣頂星圖共振，"不知可願與貧道共參..."
"陸沉！"
西北角炸響驚雷般的暴喝。負劍大漢拍案而起，劍鞘撞翻的茶盞在空中凝成符籙，碧色茶湯繪就的"敕"字帶著洞庭湖的腥氣撲面而來。說書人袖中滑出半截焦尾琴，五指虛按竟有金戈之音破空。符籙與琴音相撞的剎那，二十四盞琉璃燈同時炸裂，飛濺的鮫油在空中燃成鳳凰形態。
黑暗中有女子輕笑，似玉簪劃過冰面。待跑堂戰戰兢兢重點亮火摺子，門檻處只剩五顆石子擺成坤卦。巡狩使的《春秋簡》不知何時合上了，簡面"剝"字正在滲出帶著鐵腥味的血珠。說書人繃帶下傳來鐵鏽味的嘆息，驚堂木第六次落下時，眾人記憶彷彿被削去薄薄一片，誰也沒注意樑柱上的游龍紋已變成銜尾蛇。
"...燭龍頷下明珠墜地，化作寒潭。"說書人聲音多了幾分虛實相間的迴響，彷彿從水底傳來，"今日便說到這裡。"
銅錢雨點般落入青瓷海碗，其中混著枚刻有"良"字的刀幣。巡狩使摩挲著袖中冷卻的竹簡，發現"復"字裂開細紋。他抬眼時正撞上說書人冪籬下的目光，恍惚看見對方瞳孔深處有座白骨壘成的觀星臺，臺頂渾天儀上纏繞著寧字旗的絲縷。
子時的霧氣染著梧桐花腐敗前的蜜香。說書人拎著海碗穿過迴廊時，第五次聽見石子破空聲。這次鵝卵石擊中的是廊柱上"聽濤"二字，紫檀木屑紛飛處露出青銅材質的古篆——竟是早已失傳的雷部鎮文"霆"字，每一筆轉折都暗合二十八宿方位。
"潛龍勿用。"
孩童坐在飛簷戧脊上晃著腳，腕間銀鈴響著《歸藏》的韻律。他手中石子排成六十四卦方圓圖，最後一顆石子落向"剝"卦方位時，說書人袖中驚堂木突然自鳴，虎嘯聲震落三朵即將凋謝的梧桐花，花瓣在月光下顯出血脈般的紋路。
"見龍在田。"說書人摘下半邊冪籬，繃帶縫隙間鑽出的嫩綠藤蔓開著蒼白小花，"小友用的怕是連山易？"
石子突然懸浮成渾天儀模樣旋轉，孩童眼白泛起星圖微光，聲音忽如垂暮老者："陸道友可知，這聽濤閣舊稱觀星臺？"指尖輕點處，青銅鎮文簌簌剝落，露出底下被樹漿覆蓋的刻痕——赫然是劍氣長城妖族用本命精血書寫的"寧死不退"。
驚堂木第七次自鳴時，霧氣裡傳來斷續的打更聲。孩童與石子同時化作流螢消散，只剩卦象留在廊柱上。說書人伸手觸碰"剝"卦刻痕的剎那，指尖血肉突然碳化，露出底下白玉質地的指骨，骨節上蝕刻的《太初曆》條文正與星圖共鳴。
三更梆子響過七聲。巡狩使立在三百丈外的梧桐枝椏間，《春秋簡》鋪展如屏風，映出說書人左手指骨上的銘文——正是白帝城失竊的"太初曆殘卷"。他忽然想起學宮藏經閣某卷禁書裡的記載："無相骨現世時，星晷倒轉，太初重臨。"
夜霧漸濃，吞沒了枝椏間最後一點燈火。聽濤閣飛簷上的嘲風獸忽然轉動眼珠，眸中映出陸沉撕下碳化指尖的血肉，露出底下玉骨銘刻的細小文字——"編號叄壹柒"。