“怎麼把這個放盤裡啊，木木你過敏的，小時候一吃雞蛋就發燒，你都忘啦……”她端起盤子倒掉，換上新的水果和點心，點了蠟燭開始上香。
“媽媽。”他聲音輕得無力，“我是秦榛。”
“我知道你喜歡的也不是我，可為什麼……不能騙騙我呢？別讓我發現不就好了嗎……還是說，我的感受根本不值得被在乎呢？”
“我真的不明白，媽媽，為什麼……為什麼你們要這麼對我呢？明明……都被放棄了，我竟然還會對你們抱有期待……我真的好累啊，媽媽，我不是不會難過……”
“算了，事到如今……說這些又有誰會在乎呢。”
燃香的煙霧在牆上描出光影，他在影中輕輕笑了笑，隨後往外走去，不再停步。
“媽媽，我不會再回來了。”
家到學校需經一條林蔭小道，道路兩側種著的法桐粗壯高大，而路又窄，夏天時幾乎能得到全部蔭蔽，而到了冬天樹葉凋黃，風吹過後更見寂寥了。
從前秦榛會騎腳踏車上下學，所以不覺路途遙遠漫長，沿街的店鋪在清早剛剛蘇醒，潑的水久不幹涸，在地面形成深色的水窪，他在快要拐彎時抬起頭，記得這裡該是有一家奶茶店。
勾兌香精勾起舌尖的味蕾，那時店裡秋冬賣奶茶，夏天賣糖水，連桌的高凳面朝著牆，牆上被貼滿了各種形狀的便利貼，什麼內容都有，最多的還是表白和八卦。
知道秦榛愛吃甜的，為了哄騙他給自己講題，江季聲總會點份喝的，再追加一塊小蛋糕。這放現在就是普通下午茶的配置，當時卻能吸引許多學生豔羨的目光，秦榛更是不例外。
所以面對誘惑，他直接放棄了反抗，邊抱著奶茶啜飲邊給江季聲訂正錯題。
剛開始江季聲見他喝得香，也好奇是什麼味道，奪過來嘗了一口差點齁死，卻總忍不住和他搶，因為樂得見他羞得臉漲紅的樣子，少有的一點臉頰肉堆起來，氣鼓鼓的，特別可愛。
一題講完，趁江季聲改錯時，秦榛看向牆上的便利貼，越看越覺得有意思，忍不住戳他：“誒，這上面好多寫你的，還在你名字後面畫顆心，是什麼意思啊？”
“你是笨蛋吧。”他頭也沒抬，“喜歡我唄，不然是什麼，標重點嗎。”
“那兩個名字中間畫顆心呢？”秦榛好學地請教道。
“互相喜歡啊，寫這種的一般都是情侶。”江季聲把題本推給他，嗤了一聲，“所以說教導主任那個老魔頭還不如來這兒抓早戀，一抓一個準。”
他看了看題，拿鉛筆打了個勾，離開前又回頭看了眼牆。
第二天下午放學，他特地跑得比較快，握著寫好的便利貼做賊似的溜進店裡，來到經常待的位置，正要貼，卻發現那裡已經有了一張。
兩人中間的愛心被描得特別重，他訝異地回過頭，江季聲書包抗在肩上，沖他揚了揚手裡的一疊便利貼，和牆上那個是同樣的顏色和形狀。
其實後來他們不止貼過這一個，這裡被周圍學生奉為許願牆，秦榛推崇心誠則靈，逢考就貼上一張，幾乎每次都能得償所求。
那時他便以為自己許下的所有願望都會成真，但上天在播撒緣分時忘記了，不是每個人都有耐心堅持到地久天長。
而今店鋪早已改頭換面，便利貼更不知何處，所以不喜歡了也是理所應當的結果。
他心想著，沒有進去，拐彎離開了街巷。
從學校背後繞過，首先看到的是被塗了五彩漆頂的主席臺，操場也被翻新過，橡膠跑道中央還鋪了草皮，但空無一人，接壤的籃球場也只有楊樹葉飄揚。
幾排楊樹一到春天就毛絮紛飛，一度成為跑操時最糟糕的記憶，秦榛不愛運動，每每那時就藉故請假，捧著本書圍著操場慢悠悠地走。
偶爾會被丟來的校服外套砸中，他氣惱地從頭頂抓下，江季聲跟在隊伍最後已經跑遠，大搖大擺沖他擺手。
作為懲罰，秦榛把外套帶回教室，等課間他來找自己取，運氣好還能分得他從小賣部捎來的酸奶，印象最深的一次他還帶了零食，捧著一張邀請券要秦榛看自己的籃球賽。
秦榛嘴上說要做題不去，實際午後逃了課偷偷溜到了觀眾席。
周圍都是歡呼喝彩的學生，他眼睛緊隨那矯健的身影，只敢在心裡默默加油。中場休息時他看見江季聲朝這邊走來，一路拒絕了好多人遞過的水，挨著他身旁坐下，順手拿過他捧著的保溫杯仰頭往嘴裡灌。
“怎麼是溫的？”喝得見底了，江季聲才問。
“對身體好。”他小聲解釋，“你剛運動出了汗，喝冰水會傷胃，書上講過的。”
“好學生的腦子就是聰明。”他抬手把他發絲揉亂，笑得眯起眼睛。
後來江季聲贏了比賽，隊裡每人都分得了一塊獎牌，拍完照後到了晚飯點，觀眾球員紛紛散去，籃球場轉眼只剩他們兩個，江季聲邊走邊取下了獎牌，掛在了秦榛脖子上。
“誒？”秦榛撫摸著其上金黃的麥穗，仰臉疑惑，“給我幹什麼呀？”
“分你一半，多虧了你我才能贏。”霞光漫天彷彿淋在天邊的橘子汁，他攬過他肩，揹著光朝食堂走去，看他拿著獎牌像揣了寶貝，又說，“以後會有更多的，只要你陪我一起。”
那時的他傻笑著點頭答應：“當然好。”