徐知競的側臉在餘光中映出幽弱的冷調，合著影片陰鬱的氛圍，像是要在萬米高空降下一場綿綿的細雨。
夏理轉頭看他，無聲無息勾勒徐知競的輪廓。
對方帶著耳機沒有發覺，高挺的鼻樑在冷光下愈發刻畫出矜貴與漠然。
夏理沉默著凝視半晌，忽而發問：“還有多久？”
航司為頭等艙旅客提供的耳機降噪效果極佳，徐知競起初並沒能意識到夏理正在同他講話。
他是被對方在手機上打字的動作吸引過去，這才將耳機摘到頸間，回問道：“你和我說話了嗎？”
“嗯。”
夏理的語調慢慢的，嗓音同大多數時間裡一樣，顯得又輕又溫吞。
徐知競一時甚至沒能將其與耳機裡散出的對白區分開，稍慢了半秒才接話，問對方同他說了什麼。
“還有多久？”
夏理將先前的提問重複了一遍。
徐知競沒想到是這樣簡單的內容。
他因而無奈地笑了，伸手越過夏理，從艙位旁取出遙控，將航程資訊調了出來。
“七個小時。”徐知競說，“困了嗎？”
夏理搖搖頭，不知是在否定什麼。
他略顯遲滯地在這個動作後趴到了徐知競肩上，一把扯掉礙事的耳機，唇瓣輕觸耳垂，隨字音斷斷續續地親吻。
“我說電影還有多久。”
徐知競回答得慢了些，握著遙控的手臂擠在兩人之間，只好用另一隻手環住夏理。
“四十七分鐘。”
他說罷哄人似的撫過夏理的肩背。
溫熱手掌貼著脊骨緩慢下移，卡在腰窩的位置，傾斜指尖，惡作劇似的揉摁。
豐潤的皮肉隔著布料變成徐知競手中的玩具，肆意搓扁捏圓。
耳畔的呼吸也逐漸亂了節奏，壓抑著細細顫抖，要靠咬住對方的脖頸才能暫且剋制。
夏理似泣非泣的眼睛在尚未結束的影片下釀起潮濕，歪過腦袋親親徐知競的側臉，莫名地選在了這樣無意義的時刻告白。
“喜歡你。”
“怎麼突然說這個？”
徐知競停下正作亂的手，轉而撥開夏理額前略有些淩亂的碎發。
他跟在句末吻了吻對方的眉心，放輕聲響，吐露秘密一般，悄聲回應：“我也喜歡你。”
人類似乎天生愛在安靜幽謐的氛圍下說悄悄話。
徐知競的嗓音合著發動機的轟響‘沙沙’成為近似於睡前故事的獨白。
深情且溫和地將一句再簡單不過的情話變得彷彿詩歌，反倒讀不出其中究竟幾分真假。
夏理用藏在影子裡的眼睛看他。
瞳仁沒能被照亮，像是兩粒潤澤的黑色玻璃珠，盈盈含著些捉摸不透的水色。
夏理是霧一樣的美人，蠱惑都裹著清冶的外衣，天然帶出一股冷鬱。
徐知競愛這副光豔的皮囊，更享受獨佔的快樂。