夏理實際上明白往事不可追。然而心卻難以控制，引導情緒不斷陷入對過往的眷念與不捨。
期待未來的人憧憬未來。
一生無望之人則偏愛回憶早已逝去的過往。
夏理的人生好像因為徐知競而被框死了，逃不出限定的命運，更無法再以尋常的心態去愛人。
他甚至想象不到普通情侶會擁有怎樣的愛情。
只好對觀看過的電影記錄與模仿，演出一種淺顯的，夏理所理解的愛。
徐知競回握他的手，低著頭仔仔細細替他將指間的油漬擦幹，夏理便學著電影裡的主角，毫不心動地吻上去。
任何情感都是需要交換的，即便是最沒有道理的愛情。
這便是夏理在各類文藝作品中得出的結論。
徐知競替他擦手，為他付出，夏理就給予相應的回報，用一個吻來抵償。
這樣套用公式的表達在夏理腦海中形成了邏輯的自洽。
他開始依賴，並愈發認定了這便是‘戀愛’的本質。
徐知競相信與否不重要，夏理沉淪與否亦無緊要。
他們原本就不可能再回到過去了，僅在這個夏天玩一場遊戲又何必過於認真。
夏理的心開始為自己的詭辯而豐盈，滿滿當當塞下他認為應當感受到的愉悅。
兩人後來去一家海濱餐廳吃蟹肉沙拉。
當地人似乎並沒有江城那樣對於新鮮海産要保留本味的想法，隨蟹肉送上來一碗蒔蘿醬。
夏理才吃過兩口，牆上的時鐘便過了零點。
徐知競提前將手中的餐叉擱下了，喝了口檸檬水，卡在整點對夏理說：“生日快樂。”
——索倫託的夏至日到了。
夏理原本以為徐知競忘了，甚至就連夏理自己最初都沒能反應過來。
邁阿密漫長的夏天讓‘夏至’這樣抽象的概念不再分明。
即便到了索倫託，高懸的太陽也在不斷弱化這一存在於東亞文化的對於夏季的標誌。
夏理出生在十九年前的夏至，一個並不炎熱的下雨天。
江城漫長的梅雨季從春末直至夏初，夏理就這樣在無休無止的雨聲中發出了人生的第一道啼哭。
“安排了白天出海玩。你要是起不來就晚點去，或者換到之後。”
徐知競說完，意外地沒有繼續享用那份沙拉。
他仍舊看著夏理，像是正等待對方的肯定。
吧臺的窗上掛著玻璃風鈴，在兩人靜默的時間裡，海風便推著透明的裝飾‘叮當叮當’輕晃。
時至今日，夏理和徐知競誰也讀不懂對方。
他們只是長久地交視，用目光細細描摹過對方的眼眉。
徐知競的耐心妥帖，夏理的溫馴迷戀，一切在對方眼中似乎都成了偽飾，是在明知僅為遊戲的前提下演繹出的虛假的愛。