第20章
徐知競訂了在jfk轉機的票，倒是省了夏理再想辦法去紐約。
起飛這天邁阿密雲高海闊，碧藍的潮水向大西洋深處回流，越是遠離，越是接近夜幕降臨前寂靜的靛色。
夏理挨著舷窗，看海平線逐漸消失，轉而換作冬日的大地，以及四季常綠的廣大沼澤。
紐約會是什麼樣的？
在下雪嗎？
夏理不敢太早構想新的人生，只好從細枝末節鋪散開去，以一個南方孩子的角度去想象從未見過的美好冬季。
“在看什麼？”徐知競合上電腦一起往窗外望了出去。
此時飛機已經到了巡航高度，更多是濃厚的雲團，偶爾引發些震顫。
“好像雪。”
“什麼？”
“雲。”夏理說，“好像繪本上軟綿綿的雪地。”
話音未落，飛機徑直紮進了雲裡。
頭頂的警示燈‘叮’一聲響起，在白濛濛的縹緲世界播報一段尋常的提示。
機身在穿越雲層的過程裡細碎抖著，帶來生理的恐懼，以及早已習慣的心理上的淡然。
“要是真的能時光倒流就好了。”
夏理與舷窗捱得更近了，幾乎要將鼻尖碰上去。
“那些神秘故事裡都說消失的航班是去另一條世界線了。”
他回頭看徐知競，純粹天真地將視線交彙，彷彿試圖讓對方相信這樣荒謬的論調。
“好想回到十四歲。”夏理盯著徐知競喃喃，“少年宮下課，哥哥帶我們從碼頭往家裡走，整條街都是梧桐……”
夏理望著窗外的流雲長長嘆了聲。
徐知競莫名認為，或許對方眼前的並不是異國的雲，而是更久以前自平靜湖面吹來的風。
“有一次我買給你的冰淇淋掉了，你生了好久的氣。徐知競。”
“是嗎？”
“嗯。後來你就不願意跟我一起走了，非要走在後面，好像鬧別扭的小狗。”
相同的記憶是由不同的人單獨篩選的。
夏理記得徐知競因為一支冰淇淋而不願意與自己牽手，徐知競記得的卻是對方始終走在唐頌身邊。
徐知競甚至記不清自己生氣的理由究竟是唐頌還是冰淇淋。
畫面始終在湖畔的黃昏裡迴圈，除了婆娑的梧桐葉，就只剩夏理和唐頌延伸至腳下的影子。
山與高塔，橋與沿路的舊居都成了模糊的背景。
夏理牽著唐頌的手走在更靠前的位置，純白的衣擺與書包背帶隨腳步輕悄地擺動，捉住徐知競的視線，叫他連回憶都只能如此追索。
“你不記得了。”
舷窗外的雲絮就在這一瞬驟然退去，真的如同一次穿梭，倏地將畫面抽離，換上杳無邊際的青藍。
徐知競恍惚以為夏理會消失，倉促握住了對方的手腕，像那年和唐頌搶冰淇淋一樣，無論如何都不肯松開。
冰淇淋球掉到了地上，在夏日午後迅速消融。
那麼夏理呢？
徐知競隱約有了一種預感。