放下的長袖是被包裹住的疤痕，脖頸處未遮掩住的像是蔓延的花枝。
憐南是一個會因為蒼白脆弱格外漂亮的人，但宋津言總覺得，憐南不是這樣的。許多天沒見，宋津言還是不由眼神在憐南身上停了一瞬。
但也只是一瞬，走廊上的風吹著兩個人，宋津言關上門就準備離開，但是被憐南叫住。
“宋津言！”
憐南聲音不算小，走廊不遠處的聲控燈一下亮了起來，宋津言鎖門的動作一頓，在指紋鎖上按了幾下轉過了身。
宋津言對自己說，他只是聽一聽憐南說什麼。
他在憐南的眼眸中捕捉到一絲訝異。
其餘的，宋津言不知道是什麼。
憐南看著宋津言，嗓子裡面要說出來的話全部堵住了，什麼你愛我我愛你，什麼失憶的愛人，他只是緊緊地看著面前的人。
一秒，兩秒，憐南沒有說話，宋津言就準備走了，像以前的每一次一樣，憐南想。
宋津言真的走了。
在宋津言即將轉身的那一刻，憐南一把攔在了宋津言面前，對上宋津言冷漠的眼，憐南的眼眸中反而充滿了愛意和笑意。他在心裡輕聲說。
宋津言，要一直這樣啊。
一直這樣忘記他。
這輩子就不要再想起來一分一毫了。
憐南彎著眼眸，很想伸手給愛人一個擁抱，但是在死亡的宏大命題前，曾經一點委屈都受不得的憐家小公子學會了剋制。
他沒有痛哭，沒有流淚，沒有歇斯底裡，因為將這當做最後一次告別，他語氣如此慎重又不透露半分別的情緒。
他望著宋津言上方自己年少的愛人的靈魂，像是和他一起留在了車禍發生的瞬間。
憐南笑著說：“宋津言，晚安呀！”
甚至有語調有起伏。
聞言，宋津言看了看走廊盡頭那扇窗映出來的天色，平靜地看了憐南一眼，轉身走了。
一句話沒說。
呼。
憐南不知道怎麼鬆了口氣，甚至有意識地開始責怪。
男人的嘴，騙人的鬼。
前面腳步很快消失，亮起的聲控燈也暗了下去，憐南看著宋津言消失的方向，笑著笑著就哭了出來。他抹抹眼淚，但很快眼淚又出來了，抹著抹著，憐南就蹲了下來。
他想了很久很久......
他不知道有多久。
可能是三年前下火車的那一刻，他逆著人群向著火車往回走時，就想過這一日。
但那一日火車停靠的時間很短，他被人群推著，推著，就這樣被推到了宋津言的身邊。其實將一切推給人群還是太不講道理了一些，那就重新尋一個日子，從他第一次在a城見到宋津言開始。
他沒有一次懷疑過自己的愛人，但無數次地質問自己。
要繼續把宋津言拉入泥潭嗎，要嗎，要嗎？