大多時候，人們並不需要切實地將一件事情做成，而只需要丟擲一個概念，就足以吸引人們好奇的目光。
而經常的，這些初步的概念會在時代的浪潮中成為未來創造發明的、也可能是世紀大詐騙的源泉。
就好像腳踏車，在地球歷史的記載中，公認的雛形乃是用木頭做成的，沒有車把，沒有腳蹬，也沒有鏈條。縱然如此，十八世紀末，架著這麼一匹木車的西夫拉克在公園轉了一圈，就載入了世界的歷史，開啟了未來百年腳踏車更新的歷程。
稍微往後幾年，帶了車把，但仍然沒有腳蹬的木頭車在一次展覽中成功風靡巴黎，吸引了成百上千法國人的仿製與更新。
然後這個火焰就越燒越烈。歷代的發明家逐步木頭改成鐵，用其他材料裹住車輪，給予更好驅動裝置和方向舵，便已取得地球法國政府的青睞，成為城內郵差的工具。
但這些原始的“腳踏車”都沒有曲柄和腳蹬，需要兩腳蹬在地上走……
而縱然加上了曲柄和腳蹬，離後來二十世紀的人們感覺舒適，腳踏車還差了鏈式傳動和充氣輪胎。鏈式傳動決定了騎行的安全穩定，充氣輪胎則決定了上騎行的舒適。
在鏈式傳動應用之前的腳踏車，一般被叫做高輪車，轉向和驅動都在前輪，是依靠暴力地在前輪的腳蹬上，雙腳交替踩動、這左一下、右一下，從而轉動前輪，接著靠轉起來的前輪帶動後輪，來完成騎行。
顧川對此記憶猶新，因為小學時期還是中學時期，課本或者課外故事上層特意提到過這種高輪車。
並且這種高輪車，腳蹬一圈、輪子也只能走一圈……所以，同樣的轉速下，輪子越大，輪子的周長越大，線速度也越快。那為了追求快於人走路的速度，應該怎麼做？
就是要把前輪做得越大越好，也就是著名的大小輪設計，前輪極大，後輪極小。重心極其靠前，一旦下坡就很容易摔個狗吃屎！但這種高輪車已經風靡了十八世紀的歐洲貴族，成為了他們精緻的玩物。
舒適、安全、牢靠，這些問題對於那時的少年人們其實都不是必須考慮的。
顧川最主要的想法在於：能動。
能動，他就有信心，腳踏車將成為落日城的一個明星。
但他沒有任何的藏私，直接按照他印象裡的現代腳踏車進行製作的。或者說，高輪車或更早的腳踏車如何設計，他反而不知道。那屬於他居住的時代更早一百餘年的產物。他能回憶起的只有他自己印象裡腳踏車的結構，屬於鋼絲輻條，屬於兩個等大的車輪，屬於鏈條與轉輪之間的產物。
因此，他在各個工廠的工匠手中搜集的材料，也是按照他的印象擇選的。
顧川在少年人們的面前一邊畫，一邊作註釋，一邊解釋前後輪設計與鏈式傳動系統的意味，叫少年人們的眼睛都睜大了。
這個時代的青年人未必懂多少數學、物理、結構力學或者流體力學，但是卻更懂一些生活中尋常的機械設計。河岸、卵石等都從各自父母那裡耳濡目染，洪沙更是在機械廠瞭解過一些工作。
“這輪子是木質還是鐵質？”
“應該都可以，只要堅固就行。”
顧川不懂原理，只猜測這涉及到耐用性的問題。
他考量的角度在於鑄鐵如今是落日城的明星。因此用鑄鐵就比用木頭更更能吸引目光。
“那這個附著在輪子邊緣的一圈東西是什麼？”
洪沙不解，又問道。
“我叫這種東西為充氣輪胎。你們也見過橡膠管吧。”
顧川笑道。
原理上，天然橡膠廣泛存在於諸多植物之中。因為橡膠是植物在自然選擇中進化出來的一種防治昆蟲、保證自己得以延續的物質。這個世界的植物也具有一種可以防治各種昆蟲的類似橡膠的分泌物，並且各不相同。落日城發現橡膠很早，但使用並流行起來是最近幾十個節氣的事情。因為落日城附近沒有能夠穩定大量出產橡膠的作物。顧川從百科全書的工藝篇瞭解到落日城的橡膠之所以實用化，原因在於在遠遷邊境的一個新開闢的村族。
那個村族似乎發現類似顧川熟知的橡膠樹的作物，可以大批次地產出橡膠來。