學期的一天，岑蔓如約來學校考試，進校門這一刻，卻發現有人指指點點，自己的背後總是傳來了悉悉索索的討論聲，“第一的岑蔓居然是個啞巴”“你看就是她從不來上課，也是，啞巴怎麼能來上課？”“嘖嘖，啞巴也能考第一。不會是作了弊吧？”
岑蔓只記得那次考試，自己的腦海中不斷迴響著人們議論聲音，早已記不得是怎麼考完。考完後的岑蔓直接衝了出去，跑到沒人地方，她再也忍不了了，兩行清淚止不住的流了下來。
李憲考完見不到岑蔓身影便有些著急，終於在學校的角落發現了無聲大哭的岑蔓。李憲幫她擦了擦眼淚說：“哭起來也美。”
看著破涕為笑的岑蔓，李憲颳了刮她哭紅的鼻子，安慰道：“你聽見她們說的話了？她們那是嫉妒不要放在心上。”
那天李憲執意送岑蔓回家，岑蔓到家時，向李憲揮了揮手，是兩人獨有告別手勢。李憲卻沒有走，在岑蔓進門的那一刻，突然堅定又不捨的喊道：“岑蔓！你不能說話我也喜歡你！不管別人怎麼說，我李憲不在乎！”
進門一剎那，岑蔓臉上本來已經被李憲擦乾的淚水又流了出來。
隨後，和李憲在一起日子，岑蔓是溫暖而開心的。岑蔓去學校的次數也越來越頻繁，兩人總是找機會溜出學校，李憲帶她去街邊玩遊戲，也帶她去中心看展覽。
岑蔓望著這個高大男孩，有時候會覺得很自卑，覺得自己霸佔了不屬於自己的溫暖。而李憲卻告訴她，太過完美的東西都會有缺陷，真正溫暖自己的是岑蔓。
這段日子也是岑蔓少女時最快樂的時光。刻薄的兄妹，嚴厲的父母，更是讓岑蔓愛上了李憲身上的那一絲難能可貴的溫暖。
直到有一天，岑蔓照例從學校回到家，發現岑父一臉嚴肅的坐在客廳。“去哪兒”岑父頭也沒抬地問她，對於不能講話的岑蔓而言，這意味著並不是等她回答，而是訓斥之前的開場白。
“岑蔓你太過分，爸爸讓你去學校拿資料去為了學習，你不知道跑去哪裡鬼混，怎麼還有臉回來。”岑婷一向最喜歡看到岑蔓出醜，一臉幸災樂禍地說道。
“婷婷這沒你的事，回去！”岑父看著這個無半點姐妹之情的女兒更加生氣地說道。
“以為自己最近考得好就無法無天了嗎，不要以為你去哪兒我不知道，岑蔓你膽子越來越大了。你要氣死爸爸嗎，以後不許出去！就給我呆在家。到考完大學再說！”
那天岑父的怒火整個岑家都聽到了，直到岑蔓的母親來救場，才匆匆了了此事。
岑父的怒火併沒有切斷岑蔓與李憲聯絡，只是苦於不能見面，岑蔓沒有了她唯一的“朋友”。好在兩人都是t市那所重點高中的佼佼者，都考上了不錯的大學。只是岑蔓因為身體原因留在了本市，而李憲去了遙遠的北方。
由於岑蔓的軟磨硬泡，岑父同意她上了大學專門裡為方便聾啞人設定的課程，但是不能住校。
雖然不能出遠門，岑蔓也算自由起來。和李憲的距離雖遠，卻阻攔不了熱戀人的心。只是以後長大的岑蔓才知道，世事難料，人心是不會一直不變的。
這年冬天，t市難得飄起來小雪來，岑蔓在從圖書館回家的路上凍得直打哆嗦，便從走改成一路小跑。
“同學，你的東西又掉了。”岑蔓覺得聲音熟悉，轉頭看見了一臉笑盈盈的李憲。岑蔓激動地一把衝進李憲懷裡。
岑蔓剛要拿出紙筆，問李憲怎麼突然出現。李憲卻按住了她的手，然後有些笨拙地比劃起來。蔓蔓，我愛你
在雪中，兩人擁吻起來。
依依不捨分別時，李憲還是執意先送岑蔓回家，李憲望著岑蔓要進門的背影，如當初那個少年一樣，依舊堅定又不捨地喊道：“岑蔓，我愛你，我一定要娶你。”這次岑蔓沒有哭，笑得是那樣的開心。
只是岑蔓沒想到，那是與李憲在h市相遇之前的最後一次見面。那個口口聲聲要娶她的少年之後就這麼無聲無息地消失了。
岑蔓一直都不確定那次李憲來，是不是一次離開前的告別，還是突發奇想的告白。
岑蔓在李憲消失之後，並沒有四處尋找。她感謝李憲給過的溫暖，她也知道溫暖過後，不應該追逐熄滅了的光。
岑蔓一直如往常生活，看上去並沒有什麼異樣。只是在兩年之後，有一次無意中與李憲的室友碰面，閒聊時岑蔓這才知道，李憲當年去了美國讀了醫，不準備回來了。