驀然，一隻溫熱的手落在她的頭了，不是你的錯。”
“是……”越程琦忍不住辯駁。
“什麼？”
“是我沒用，我真的……我真的好沒用啊。”
“……”
越程琦徵了一會兒，直到一滴淚順著臉頰落在唇珠，又緩緩滴落在面前的饃上，她才回神，手和胳膊一齊擦著淚，顫巍巍道：“蘇葉當時那麼疼都沒哭，我怎麼哭了。”
可劫後餘生的淚水是擦不完的，被納入一個十分溫暖的懷抱後更是洶湧，只是她的眼淚是沒有聲音的，只有愈來愈濕潤的懷抱讓人察覺這孩子連哭都哭得這麼小心翼翼。
哭得這麼安靜。
林萬佳靠在椅背上，抱著越程琦，輕輕順著她倔強的硬毛，許久，提唇笑了笑，“你們連哭都是兩個極端，你哭得好安靜啊。”
“你才多大啊，22歲？比我都小半輪多的小家夥，怎麼總在強迫自己變成一個已經完全成熟的成年人呢？你也是，小蘇葉也是，分明還是兩個孩子，總要去做大人的事，要裝得自己很成熟很可靠，好辛苦啊，是不是？”
是不是的尾音微微翹了一下，又輕輕落下，落在了鼓點的後段，輕輕一碰一敲，奏出了幾乎超越所有溫暖的調子。
從小就被教育沒了爸爸就該長大成熟的人，過了十八歲就該是個能擔大人責任的人，不被允許任性，甚至不被允許撒嬌的人，在這一瞬，被問——
為什麼不繼續當個孩子呢？分明你就是個孩子。
因為她當不了孩子，她必須長大，在八歲那年就是了，她必須長大，必須成人，必須擔責。
可在這兒，在沒有那些痛苦的二十世紀的尾巴上，分明一切都是落後的，可溫暖還在，溫暖輕輕抱著她，輕聲道：“你做的很好了，不是你，現在還在動員做了登記的特殊血型呢，蘇葉的腿會更糟糕，身體也會更糟糕的。”
“說起來，你是怎麼知道蘇葉也是熊貓血的？”
“……”這是個逃不開的問題，她沖動地沖出去時，就該知道必然會經受這樣一次盤問。
越程琦閉上眼，道：“我說，是因為她給我借過血，萬佳姐信嗎。”
越程琦耍了點小心思，在回答問題之前，她先把問題拋了回去，只是她拋回去的不是疑問句，而是一句陳述句。
聰明如林萬佳肯定能看穿她的小心思，這一點點講了真話，卻希望她以為這是假話的小心思。
“我好像也只能相信了？”女人捏了捏她的耳朵，“什麼時候的事兒？”
“……”越程琦坐直了身體，看著她，腦袋裡突然冒出來一個想法——
說不定林萬佳已經給孩子起好名字了，不如直接問她？可直接問她，必然會牽連出她的身份，但繼續一個一個地排查下去未免也太慢了，浪費時間。
要不然，就今天，就現在，話已經到這個份上了也沒必要再瞞著，問問她？
可問她的前提，必然是先告訴她更多的東西。此間取捨，確實……有點麻煩。
先試試看，能不能取得最基本的信任吧。
她真誠且質樸道：“未來。”
“多遠的未來？”
越程琦猶豫了。
要說嗎？徹底暴露所有？
說說看吧，說不定無形中的那道規則會攔著她，不讓她說。
她決定實話實說，“2009年，我從樓梯上滾下去了，剛好她在我身邊，她借了兩個單位的全血給我，今天……也算還回去了。”
規則沒有攔著她，規則好像死掉了。
話音落下，林萬佳怔住了。
對越程琦來說，這同樣出人意料。畢竟，這一段話說得相當順暢，甚至她都不需要換氣。
她不可置信地摸了摸自己的嘴，那個無形中阻隔她的存在似乎放鬆了警惕，居然允許她一分不差地講出來和未來有關的東西。
說出來，不會遭報應嗎？
那，是不是……
“我，還有個名字，我叫越……越……越……為什麼啊！”女孩轉向一旁，抱著腦袋，壓抑地低聲道：“為什麼永遠說不出來！”