萊米爾雖然聽不懂通用語，但他察覺到氣氛有些奇怪。他剛想開口詢問，男孩已經低著頭快步離開了，背影單薄得像一片隨時會被風吹走的落葉。
“他剛剛說了什麼？”萊米爾轉頭問同伴。
“他說，今天的天氣很好。”同伴輕笑著回答，“人類總是這樣，莫名其妙地搭話。”
萊米爾點了點頭，沒再多想。
那時的他，還不知道自己錯過了什麼。
————
當萊米爾終於精通人類語和通用語後，某天夜裡，他偶然回想起那個黑發少年的表情——那雙淺褐色的眼睛裡，盛著某種他當時沒能讀懂的情緒。
“等等...”
他猛地從書桌前站起身，記憶中的碎片突然拼湊完整。
那個男孩不是在閑聊。
他是在...表白。
而他的同伴們，用通用語對他說的是——
“火球術都放不出來的廢物，給精靈提鞋都不配。”
萊米爾的手指無意識地攥緊，指節泛白。
他試圖回憶那個男孩的名字，卻只記得同伴曾輕蔑地提過一句——
“星輝家的小繼承人，連最基礎的魔法都用不了，真是可笑。”
雲齊。
他叫雲齊·星輝。
————
萊米爾開始尋找那個男孩。
他去了星輝家族的莊園，卻被告知雲齊早已離開，被家族送去偏遠的分支靜養。
他翻遍了煉金學院的記錄，卻發現雲齊的名字後面只標註著“退學”。
直到某天，他在王都的煉金協會名單上，看到了那個熟悉的名字——雲齊·星輝，高階煉金術師。
他在王宮宴會上看到那個瘦小的身影，兩人眼神對視的那一刻，萊米爾一下就確定了。他迫不及待地找上去，卻被雲齊身邊的傀儡攔住：
“他的伴侶。”“現在，請讓路。”
萊米爾曾在深夜窺視工坊。他看到，睡夢中的雲齊正被一個銀發的高大男人摟在懷裡，那人低頭吻著他的指尖。
那一刻，精靈的胸口像是被利刃貫穿。
或許，雲齊早就不需要那個道歉了。