葉姜說“嗯”，嘴角又多沾了一粒芝麻。
花鈴緩了一下接受了住客已經離開的事實，但有一點讓她很不是滋味，她嘟囔：“走了也不說一聲。”
“他說了。”葉姜道，“他跟我說了。”
花鈴：“……”
行吧。
感覺越發不是滋味了怎麼回事？
葉姜吃著餅走神，隔壁那個叫容鄞的青年昨晚突然找到她，說他有事要先離開小鎮了，然後……然後他送給了她一個道具盒子，事後葉姜開啟，發現盒子裡裝著的是……
是月亮。
銀色的金屬盒子，裡面螢光閃爍，是整整26枚月亮。
月亮樹上掉下來的那種。
葉姜現在已經知道月亮樹的神奇來歷了，但她青年不知道用了什麼方法接到了這麼多的月亮，並把它們儲存了下來。
看到盒子裡的月亮的那一剎，葉姜晃神，胸間的虛無感更深了，她感覺自己遺忘的重要之事可能不止一件。
葉姜斂斂神，問小樓的主人：“你什麼時候走？”
花鈴：“……”
一個月前，異控局來人了，沒對鎮民們做什麼，只是詢問他們需不需要別的幫助，鎮民說不需要，等異控局的人走了，鎮子發生了一些變化變得日益蕭瑟，鎮上的人越來越少，鎮民們都陸續離開了，沒有人知道他們去了哪裡。
葉姜昨天還出去過一趟，但只看見了少數幾個人，而她見到的每一個鎮民都很孤僻沉默，有著非常鮮明的特點，顯然是那些參加過圍獵的鎮民，這些鎮民出門是為了去工廠制藥，如果不是，他們大概連門也不會出，更別提離開小鎮了。
小鎮的高牆破了，但這些鎮民心中橫著另外的牆。
“你關心這麼多幹嘛？”花鈴嚷嚷，用音量掩飾什麼，她的心頭也橫著不能跨越的高牆，“你走你的就是，我還想問治癒師你呢？任務都結束了，你怎麼還待在這裡？”
葉姜吃完了餅，她摘掉自己手指上沾著的芝麻粒，道：“我馬上就走。”
花鈴一怔，治癒師也要走了？
治癒師走了的話，這棟小樓就……只剩自己了吧？
走了也好。
總是要走的。
將心頭的複雜情緒藏好，花鈴故意咂舌：“早該走了！”
她攆人一樣揮手，“走吧，走吧，再見。”
葉姜看她，半晌，說：“嗯，再見。”
一聲再見把花鈴的偽裝擊碎，她揮動的手停下，表情僵硬。葉姜看她一眼，走出小樓，這一走她不會再回來，意識到這件事，花鈴的胸間湧上一股難以言說的感受，腳步聲遠去了，小屋安靜了下來，花鈴頹喪地用手捂住了臉。
目光從指縫間洩出，她忽然發現桌上的餅不見了，一張也沒有。
花鈴：“……”
走就走，怎麼還順走人家的早餐？！
像是找到了送別的理由，花鈴驀地起身，風一樣快速追了出去。
然而，她想要送別的人已經走遠了，遠到連背影也看不見了。
花鈴默然。
正要轉身，忽然發現院子有些異常，低頭看去，看見自家院子的青石板上刻了一些東西，一些線條，彎曲複雜，線條的這一端連線著水嶺鎮，另一端連線著一個叫a市的城市。
這是一條路線圖。
有人在告訴她，待夠了，就出去走走。
“……一個個都愛糟蹋別人家的院子。”
花鈴胸間起伏，眼角微微濕了。
葉姜走過荒涼的街道，路過梅緹的院子，腳步停了停。廢棄的院子，只有柳母樹靜靜守候，永遠溫柔。