班裡聚餐這天，林笑是被催命似的訊息提示音吵醒的，她醒過來，眼皮子有點睜不開，看不清不斷滾訊息的螢幕。
早上五點開頭，班裡有些狀若吃興奮劑的男生在群裡商量著聚會要吃什麼、喝什麼、玩什麼，好不熱鬧。
他們的熱情成功把林笑從被窩裡燒出來，她有個怪癖，每天早晨睜眼後催眠大師來了都無法讓她縮回去睡回籠覺。
林笑比往常提早半小時起床，端起臉盆走到堂屋，廚房那頭傳來吭吭剁砧板的聲音。
林笑環著臉盆過去一探究竟，林建國背對她站在櫥櫃前，左手握刀笨拙地剁蒜，力道很大，發洩式地揮刀，不管有沒有命中大蒜。
“爸，這種事我來做就行。”林笑把臉盆放在旁邊，過去攔住林建國。
林建國轉過頭來，眼裡的憤惱一閃而逝，“你怎麼起這麼早？”
林笑拿過刀子，到洗槽沖沖水，順便把手洗乾淨，“被吵醒的。”
林建國看她剁蒜，問，“怎麼？”
林笑深吸一口氣，心想是時候把分班結果說出來了，“班裡訊息太多，有點吵。那個，爸，我沒進實驗班。”
小小的廚房再沒人聲，沸騰的鍋子咕嚕嚕冒著熱氣。
林建國瞪著林笑，許久才移開視線，看向鍋爐正對的窗戶，伸出左手動作僵硬地推開。
混著花香的空氣吹進來，熱熱的蒸汽隨風撲到林建國面門。
他往旁邊讓幾步，天還沒完全亮，光線暗暗的，院牆上的牽牛花在陰暗中搖曳。
林笑垂下眼睫，內疚地說，“爸，對不起。”
林建國看一眼激烈跳動的鍋蓋子，拿起鐵勺，到半中間，他又把鐵勺放回原位，伸出唯一能動的手揭開蓋子，再抄勺子進鍋裡翻攪兩下。
林笑一邊切菜一邊留意林建國的反應，頭越埋越低。
“沒用。”
林建國不爽地扔開鐵勺，聲音很小地罵一聲，轉身掃開簾子出去了。
做好早飯，林笑把粥盛到大碗中端到堂屋飯桌上。
林蕭然軟沒骨頭地趴在桌邊，旁邊是一本正經的白錦寒，還有隻小花貓蹲在桌面，小尾巴搖呀搖地拍在林蕭然臉側。
被貓尾巴拍打的林蕭然還能枕著頭昏昏欲睡，倒也是一項讓人望塵莫及的獨門絕技了。
“錦寒啊，分班結果咋樣了？”林建國沒有食慾，抬頭看著對角的冷美人。
白錦寒道，“理科實驗班。”
末了，白錦寒看林笑一眼，“笑笑，你呢？”
林笑偷瞄一眼林建國，小聲回答，“平行五班。”
正在剝蛋的林蕭然聞言，手上力道沒掌握好，咔嚓一聲把雞蛋捏碎了，蛋黃從指尖露出來。
以前只要聽到林笑考差了就會肆無忌憚嘲笑的林蕭然這回沒有吭聲，默默處理手中慘不忍睹的蛋黃。
林蕭然推敲出林笑沒進實驗班的原因，曉得自己又作孽一回，無名的煩躁感湧上心頭，看什麼都看不順眼，包括他面前的白粥。
林建國沒有罵她，沒有責備她，沉默寡言地吃著飯。
阿爸越是沉默，林笑越是內疚，肺部堵著喘不過氣來。
白錦寒沒再過問細因，喝完粥站起來，“我今天要跟同學一起自習，晚上回來。”
林笑看著他，“跟誰啊？”
白錦寒轉身，“韓瀟瀟。”
林笑淡淡哦一聲，很遲鈍地反應過來，不多八卦，“記得帶上藥，路上小心點。”
“曉得了。”白錦寒道一聲家鄉話，身影沒入屋子裡。