第5章 傘
人生重在自省。
深諳此理的林思弦已經開始反思，如果遇見陳寄是姻緣符遺落的後果，那踩到陳寄腳、喝掉陳寄咖啡、碰巧坐上載了陳寄的車，只能歸因成自己平生對菩薩多有得罪，路過哪座廟都沒想到進去拜一拜。
如果這輛輝騰駕駛座上是其他人，就算突發意外，陳寄有手有腳，自己也能開回去；偏偏碰到的是最講究的李主任，素來辦事全面，連彭驍這種人都能伺候出心得，萬萬是不會讓金貴的陳編開車的。
要不還是下個電子木魚來敲一敲吧。打著轉向燈的林思弦這樣琢磨著。
雨天開車很惱人。雨刮器一搖一晃，視線卻依舊不清晰。尤其在這樣的泥濘路上，多踩一腳油門都需要勇氣。
但現在更讓林思弦在意的不是面前的路。
輝騰裡沒有車載香薰，林思弦總覺得自己聞見了陳寄的味道。他從來沒能概括出這是一種什麼味道，像是洗滌劑、沐浴露混合某種草木味道，以前的他一度以為那是陳寄家裡的中藥氣味，現在看來卻不然。
林思弦把自己這面的車窗降了一半下來，想讓窗外的泥土氣息覆蓋掉它們，被陳寄駁回：“關上。”
“透個氣。”林思弦說。
陳寄左手在中控臺上點了兩下，意思是開著內迴圈：“雨天，前面有兩個工地，你要開窗透氣。”
林思弦自知這講不通，不得已又將車窗關上。
開回酒店只有幾公裡的路，但一路太堵，十分鐘前行了不到五百米。
車上沒放任何音樂和電臺，不知剛才李主任跟陳寄都聊些什麼，此刻車廂內一片靜寂，只有透過窗的雨流聲在蕩漾。
林思弦不覺得現在是聽雨的好時機，沒話找話：“您今天怎麼去了片場？”
“寧沛有事找我商量。”
“您跟導演關系真好，之前就認識嗎？”
陳寄沒接話。林思弦用餘光瞥了一眼——沒睡著，只是沉默地注視前方。
林思弦嘗試加入這段沉默裡。三秒後，他又受不了了：“沒想到下雨天這兒會這麼堵，早知道剛才繞一段。”
這次陳寄回了：“南口牆塌了，你繞不過去。”
林思弦“哦”了一聲：“這地兒確實基建太差。”下一句又無縫銜接：“您吃飯了嗎？”
“林思弦，”陳寄終於打斷他，“不要硬找話題。”
“是嗎？我以為這叫閑聊呢。”
“閑聊的話，你可以講講你自己的事情，”陳寄說，“比如我記得你當年藝考第二，為什麼這幾年連頒獎禮的現場都去不了。”
這話說得相當直接，但林思弦並不訝異：“人生本就瞬息萬變啊，不是每個人都有紅的命。”
一句有點萬能的回答，只是陳寄沒有放過他：“但不是每個人都退學了。”
陳寄還是那個陳寄。對他珍惜的寥寥幾人盡心盡責，重話都不會說幾句；對他不在意的大多數人漠不關心，冷淡從始至終；唯獨對林思弦說話不留情面。
認真反思起來，林思弦的黴運並不是最近才發生的事情，從某個黃昏開始——學籍辦的老師將他叫到辦公室，好像就是他的人生一落千丈的起點，想翻身都不知道支點在哪。
二十一歲的林思弦拿著退學通知從戲劇學院南門昂頭走出，他知道一路上全是打量的目光，好奇的，嘲諷的，他沒有分一點眼神過去，所有的力氣都在支撐他堅挺的脊椎。
沒關系。當時的林思弦給自己說。只是人生一個小變數。