章言禮輕笑一聲：“再喊我哥，信不信我揍你。”
“哥哥。”我喊。
章言禮或許還在網咖打遊戲。他那邊好吵。嗡嗡的聲音，吵得我聽不清楚他在說什麼。
那天晚上，我喊了章言禮十一遍哥哥，章言禮答應了兩次。
睡覺前，我看了一眼《金色夢鄉》。白色的紙張，像月光的顏色。夾了紙幣的那一頁，有一句話是“我三歲零三百三十九個月”。我把我的年紀換算了一下，我是三歲零六十四個月，章言禮是三歲零一百五十六個月。
章言禮是唐小西的哥哥，從年紀上來說，確實如此。
茍全第二天騎車到我家樓下。他讓我坐他車去學校。我揹著書包，不坐他的車。
“你不坐車，自己走著去啊？遲到了怎麼辦？”茍全一邊騎著他的小驢車，一邊喊我。腳踏車吭哧吭哧的零件一直在叫喚。
拐過彎，到街上。骯髒的小巷子變得煥然一新，好像兩個世界透過這個丁字口銜接起來。左邊是包子鋪。章言禮的摩托車停在那裡。我走得越來越快，跛著的腿彷彿感受不到疼痛。
茍全在後面喊：“唐小西你不要命了？你去搞章言禮的車幹嘛？”
章言禮聞聲看過來。
我兩隻手兩只腳，像一個壁虎一樣，企圖爬上他的摩托車。章言禮手肘支在桌子上。他桌子上還有兩屜包子和兩碗豆漿。黃毛在店裡跟老闆娘要豆腐腦。
我終於爬上摩托車。我和章言禮對視，我驕傲地昂起頭，喊他：“哥哥，你能不能開車送我去學校？我有錢，我給你錢。”
章言禮笑了聲，他對端著兩碗豆腐腦出來的黃毛講：“看見沒，不揍一頓，就不吃教訓的臭小孩兒。現在還學會順杆爬了。”
黃毛說：“那我幫你教訓一頓。”
茍全沖上來，哭著跟黃毛說：“哥哥，唐小西腿不好，腦子也不好，他數學每次都考班裡倒數第一。你別打他了，你打我好了。”
茍全說我上來就認章言禮當哥，他還不是一樣。他說了謊話，我腦子很好，我數學次次都考班裡第一，考倒數第一的是茍全。
章言禮喝完粥，走過來。我坐起來，抱著書包，看他。章言禮穿著一件t恤，t恤上印著四個字“我是傻.逼”。他跨上摩托車。我隔著書包去抱他。
他把他車上那個粉色頭盔遞給我。粉色頭盔有點大，套在我腦袋上，我眼睛的視線就被擋住。我的手摸著章言禮的腰，緊緊地抱住他。
“哥哥，我也要吃包子。”我說。
章言禮說：“要吃就叫你爸給你買。”
我悶悶地說：“我爸爸沒了。”
章言禮沉默了會兒，在摩托車駛上馬路後，才問我：“學校在哪裡。”
風像是一條河流，我和章言禮是河流中的兩條小船。陽光是碎掉的斑駁。我不禁想，我和章言禮今年都三歲了，但他要比我大九十二個月。
九十二個月也是一條河流，是很漫長的河流。
我枕在章言禮的後背上，閉著眼睛，睫毛上流淌過一滴水，是我的眼淚。真好，我真的給自己找到了一個可以庇護我的哥哥，章言禮是一個很好的人呢。
【作者有話說】
在作話裡更一些唐小西後來寫給章言禮的情書吧~用【】符號來表示
【章言禮，有沒有人說過你很好親？如果沒有的話，我可以作為第一個說這句話的人嗎？
昨天老師教我們戀愛心理學，我想到了你，我這門課的研究物件要是你的話，我就得掛科啦，我總是研究不透你。
你週末有時間嗎？我想要約你喝一杯咖啡，當然如果你願意，我更想你帶我去你家裡。
章言禮，我可不可以說我喜歡你？會不會有點早？[蘑菇]】
求關注作者~
感恩的心！我端著我的小破碗，在這裡跪著求老婆們關注，一個關注，兩個關注，三個關注……