就這麼地，哭了，喂一顆楊梅，走，又哭，小孩跟著她從火車站走到市集。啞巴婆婆看小孩好可憐，用賣楊梅的錢給他買了一個白糖餅吃。
那麼小的孩子，坐公交不要錢，女人怕沒有楊梅，他又痛起來，就帶著他和楊梅回了家。
他們走了那麼長一條路，路上又有那麼多的人，小孩髒了，餓了，痛了，都沒有人來問問他，你怎麼在這裡呀，跟我回家好不好？
她被殷大撿到之前，也是這樣的。
所以寶寶沒人要。
小寒是一個非常非常難養的小孩。
給小孩脫光衣服洗澡的時候，他們在他身上發現一把長命鎖，紅繩子，金顏色，上面最大的一個字，剛好在半文盲殷大的知識體系裡，再難一點都要不認識了。
寒。
他叫小寒。
一開始，殷大沒想收養他。小孩穿得這麼好，一定馬上會被找回去。
小寒的面板比村裡所有的小孩都更白更嫩，殷大怕給他磨壞了，只敢給他穿原來那身衣服。但他是個幹淨漂亮的孩子，髒了，身上癢一點就要哭，衣服洗不贏，總不能光屁股，只好給他買一身新的。
殷大家裡，早飯是白粥配榨菜，好一點有雞蛋，中飯晚飯很少變動，天天都是三碗菜，豆腐蘸醬油，炒青菜，女人只會做這兩個。還一盆梅幹菜炒肉，殷大做的，肉先吃完，剩下的，一次次地上鍋蒸，不會壞，吃完再炒。
殷大幹活回來早，他們就能吃一碗麵條，配菜是青菜豆腐，撒一把梅幹菜。
但是小寒吃不來這些，嫌難吃，吃了要吐，哭；不吃，餓，還是哭。女人急得揉他一直痛的肚子，沒有用，她又跑出去找楊梅，可季節轉瞬就過，哪裡還有楊梅。
再後來，小寒哭累了，餓怕了，也淡忘自己吃過的那些好東西，終於能吃下殷家的飯。
一開始，他只吃面條。殷大不能天天早回來給他做，僱主要罵，女人就自己學，做得太硬，吃不下，她就往軟了煮。有次小寒摔倒，哭了好久，她就煮了好多面條，殷大回家，掀蓋一看，一鍋化了的麵粉湯。
那段時間殷大家裡天天都是小孩的哭聲，隔壁老頭聽煩了，終於忍不住，伸長脖子罵。兩堵薄牆什麼也攔不住，這邊一哭，那邊就罵，二重唱似的。
一直到那身好衣服洗得卷邊泛白，小寒長大一點，再也穿不進去，殷大著急了。
他不能留下這個孩子，他家苦，養不起，孩子也不該跟著他。
直到他起了把孩子送回去，而不是等人來找的心思，他才想起有警察這回事。
他跟女人說，小寒明天不在家裡，他帶著進城，去警察局，讓小寒去找他的爸爸媽媽。他這輩子第一次見警察，一定要把最幹淨的衣服找出來穿，不能叫人民警察看低。
女人馬上鬧起來，說寶寶不走，寶寶沒人要過一次了，不許再丟了他。
第二天，她又把小寒藏在被窩裡，怎麼也不肯給殷大。
殷大沒辦法，只能自己進城，去警察局。等了很久，終於等到一個接待的人。
那身警服真挺括啊，看得他眼睛都直了。
他太久沒跟除女人以外的人說長的話，一開口才發現自己緊張地失了聲，好半晌，說出一個帶著濃重口音的句子：“那、那個……小孩丟了，咋辦啊？”
殷大一輩子沒刷過牙，牙爛了兩顆，嘴臭，警察不動聲色地後退兩步，非常快速地說：“男孩女孩？有照片嗎？幾歲？有照片的話跟我過來登記。”
殷大說：“男孩，四五歲吧，沒有照片啊。我回去拍，再來？”
男人好像智力有問題，丟了小孩，年齡不清楚不說，照片怎麼回去拍了再回來？
警察有些不耐煩：“不是拍你的照片。”
“我的？我有身份證。”他又解釋，“不是，不是我的小孩啊。”
警察皺著眉，去找人要了一個相簿過來。
他說：“這上面是我們市近期全部走失和尋回小孩的登記，你看看，有沒有你的小孩？”
殷大認認真真地看，從頭到尾，三遍，沒有一個小孩是小寒。
他搖搖頭。
警察說：“那就是暫時沒有找到，請不要放棄希望，我們會和您一起努力。”
殷大回到家，對女人說——
沒有人找小寒，他沒有人要了。