“你不溫柔了。”顧箏弦聲音雖小，但是潤潤的。沒有委屈，只是陳述。
“從前，你從未同我著急過。無論是我在倪諾面前提起秦宿泱的時候，還是我在沒有經過你允許的情況下，去時鵬那裡幫你助威的時候，你都沒有這樣生氣。”
“厭煩我了是不是？”
“我……”時衿啞口，更多的是震驚。
“方才……”顧箏弦鼻腔濕答答吸了一下，順手把只喝了一點點的小青柑放在旁邊，繼續倒豆子：“方才你一個勁兒地同她們講話，不理我。我都喝了那麼多酒了，你也不管管我，我出去那麼久你才發現我不見了。”
“我便知道，到底是花銀子僱來的，不是真心的，是不是？”
聽到“僱”這個字，時衿心髒被狠狠紮了一下。即使她知道，僱保姆和僱助理是不一樣的，但她就很討厭這個字。
“總而言之就是，”顧箏弦用強調的語氣，右數了一遍：“你不似從前那般溫柔了！”
時衿失語，抬手撓了一下臉邊，問：“我很兇嗎？”
“嗯，很兇。”兇得顧箏弦不敢說話。
時衿將用過的棉簽包起來，扔掉，摸了下玻璃杯的溫度，還沒有徹底變冷，拿起來遞到顧箏弦手裡，問道：“從前，沒人兇過你嗎？”
顧箏弦歪著頭思忖一下：“沒有。”
“那就是都很溫柔了？”
“是。”語畢，她又考慮了幾秒，添了句：“也不是。”
“什麼意思？”時衿起身，抱著胳膊靠在她對面的桌沿上。
“從前的確無人兇我，但也不是溫柔。爹孃只做分寸之內的關懷，房裡的丫頭婆子們雖成日圍著我轉，卻是奉承之態。同你這樣的，不一樣。”
“不對。”顧箏弦又搖頭，連帶著被子裡的水跟著晃了晃：“塾裡先生兇過我，還打我手板。我雖尊重他，卻討厭他。”
“同你也不一樣。”她看著時衿的臉，鄭重下了結論。
時衿神情僵住，眼波的倒影亮晶晶，是一臉認真的顧箏弦。
“所以你不討厭我。”
逐一分析的時候，顧箏弦自己想通了。對她始終溫柔的，是要從她手裡討些好處的。始終對她兇巴巴的，是那位瞧不起女弟子的先生。對她總是淡淡的，是她爹孃兄弟。對她該兇的時候兇，該溫柔的時候溫柔，是時衿。
“你是擔心我才兇我的。你心裡有我！”她把自己哄好了。她揚著臉，盯了時衿一小會兒，喝了口小青柑。竟覺得酸酸甜甜，比果酒好喝些。
時衿皺皺眉頭，抱著的胳膊隨即放下撐到桌上，大拇指沿著木頭紋路劃了一下。
“顧老師話變密了。”
大門闔得並不實在，偷聽之人眉頭緊緊鎖起來，鄭重其事地下了結論。夏然扒著門邊，壓著嗓子問秦宿泱：“那咱們還叫她們倆打牌嗎？”
“叫吧……”秦宿泱撓撓額頭：“紀老師等著呢。”
夏然從門縫裡退出來，縮起脖子清清嗓，彎曲手指敲了三下，問：“顧老師睡了嗎？”
欲蓋彌彰的一問，掩飾剛才不小心偷聽的罪過。
“沒有，怎麼了？”房裡處傳出來一陣詫異的應答。
“紀老師叫打牌。”她說。
同時衿交換一個眼神，顧箏弦喊到：“這就來，你們先去叫時衿。”
她同樣欲蓋彌彰。