我做了一個冗長的夢。
在夢裡，我好像回到了記憶中的那個宅邸。
高高的院牆，高高的飛簷，彷彿人要被永遠困在裡面，連一隻鳥都飛不出去。
可是，即便如此，我卻能感覺到，在那個夢裡，我除了偶爾因為無法出去而感到苦悶外，多數情況下，還是很高興的。
那時的我，抱著一顆藤球，在府中跑來跑去，在那個院子裡，每天都會來來往往很多人，可是，卻沒有一個像我那麼大的小孩子。
所以，我總是一個人，追逐著那顆藤球，自娛自樂，在下人的看管下，無聊地奔跑很久。
照顧我的人，是一群身材纖細的女孩子，記憶中，她們長得很漂亮，膽子卻很小，彷彿放任我在府中奔跑，都是一件了不得的事。
我記得，來往我們家的，有一個長相俊朗，聲音溫柔的大哥哥。
每次看到那些女孩子追著我，不讓我做這做那的場景，總要跟父親抱怨，不該讓那些人照顧我，怕我長大以後會沒有男子氣概。
父親對此，始終未置一詞。
其實很奇怪，即便我對父親的印象模糊，現在想來，對他當時的安排，我卻很能理解。
因為我的母親，是一個奇特的人。
我說奇特，倒不是說她的長相異於常人，事實上，她是位難得一見的美人，和父親很是相配，但也只是相配而已，在長相上，在能力上，再也找不出第二個人，可以讓他們替代彼此，但除了這些，諸如感情之類的東西，他們好像並沒有流露什麼。
和京中其他的貴族夫人不同，別人想到那些夫人，第一反應可能是讚歎傾慕，而對於我的母親，更多的，則是一種畏懼和尊敬。
彷彿，與她平視，站在她的身邊，都是對她的一種失禮和褻瀆。
我的母親，便是這樣，淡漠疏離，清清冷冷，沒有一絲世間該有的纖塵和溫度。
如果父親對我來說，是一縷冬日的暖陽，那麼母親，便如天邊的孤月般，不可接近，卻又懸於我人生的前路，照亮這漫長的黑夜。
她總是很忙，每天都要見很多人，處理很多事情，一年到頭，幾乎沒有時間陪我。
起初，有好幾次，我想念母親，闖到她的住處，想去看一看她，卻被她的侍女攔下，母親的那些侍女，都是她從孃家帶過來的，只聽從她一個人的命令。
我們家，也住著很多母親的孃家人，他們術法高深，只為母親一個人做事，對於父親，僅是保持著客套上的尊敬。
父親的身邊，也有很多人，兩股勢力糾結在一起，本該十分親密，卻又很難融合，一直相互依存，彼此提防地相處著。
“曇兒，你的母親如今正在處理重要的事情，現在進去的話，她一定會生氣的。”
在母親的住處，我經常聽到這樣的話。
四個鵝黃衣衫的侍女，長相相似，氣質相似，就連舉止也很相似，即便我來往母親的住處多次，在那個年紀，也很難將她們分清。
她們終日守在母親的身旁，見到我時，多數情況下，都是攔下我，對我說出那些話。
在外人看來，也許很奇怪，明明是侍女，卻能直接稱呼我的名字，但這便是母親孃家人的習慣，不僅侍女，其他人亦是如此，總是喜歡像我的父母般，‘曇兒曇兒’地叫著我。
據說，這是因為他們把我當作自己人，母親家裡，不像我父親這邊在意身份名位，在他們那些人看來，不管我是誰，是誰的兒子，又有什麼身份，對他們來說，僅是我母親生下的，一個小小的晚輩而已。
但是我的父親，對他們而言，卻是一個外人，因為在府中，我從未聽過他們叫我父親的名諱，更未曾有過‘姑爺’之類的稱謂。
後來我聽聞，在我出生時，兩家人貌似還因為我的歸屬而發生過爭論。
母親的孃家人認為，我是他們唯一剩下的，嫡系的血脈，所以，將來勢必要繼承母親的位置，作為一個家主，引領他們家的人修行。
而父親這邊的人卻認為，我是父親唯一的兒子，是他們將來所要效忠的少主人，不可能跟隨母親修行，成為一個術士。
所以，母親家的那些人，他們稱呼我的名字，更像是一種宣告，父親的人，每當聽到，總要一臉怒容，在背地裡斥責他們無禮，而前者，往往一臉得意炫耀，彷彿只要這樣，就能確定我將來歸屬於誰。
儘管兩家人因此事鬧得不愉快，但父親和母親，卻好像並不在意，從未曾對此表態。
我的幼年，便在兩家的間隙中，在父親和母親的間隙中，還算平穩地成長著。
只是，很難見到母親，不免讓人感到失落。