今天是田綰第一天去上高中預科班。
中考是她人生上的一大汙點。初中三年始終名列年級前五的田綰在中考的時候關鍵時刻掉鏈子，名次刷刷刷跌出了前五十。
雖然還是進入了市一中，但這簡直就是她的屈辱，誰和她提她就和誰急！
高中是新的開始，從小自律自強的田綰，在這個全體中考生懈怠的暑假報名了高中預科班，贏在起跑線上，高中開始新的輝煌！
然而第一天就讓她被挫了一半志氣。
大熱的夏天，寫字樓一層堵了一堆來上預科班的學生，一直排隊排到了樓外，水洩不通。
電梯只有兩臺，學生看起來上百人，比學生更多的是這座寫字樓裡的員工。
預科班的主講是一位從一中退休的數學骨幹教師，還參加過高考全國卷的命題，聲名遠播。田綰初中的英語老師是這位數學趙老師的老婆，不然田綰根本就報不上名。
“這也太多人了，不會天天都要這樣吧……”
田綰費力地擠進人群中，大約半個小時後才成功到達14層的教室，彼時已經大汗淋漓，渾身熱得像個火爐。本來穿的是一件牛仔吊帶裙，但是上身的黑白條紋短袖已經被汗塌透，髮絲緊緊貼在臉上，顯得一張臉又腫又大。
教室裡的每個位子都貼著序號，是按照報名順序安排的。
田綰是10號，在教室第二排，右面就是牆壁了。
田綰來時，7號、8號和9號已經坐下。教室大約有一百五十個位子，每排捱得很擠。田綰提高自己的手提包，側著身子從他們三個背後挪動自己位子上。
她把把印著okitty的手提包放到桌面上，包內的塑膠水杯和桌面碰撞，發出“當”的一聲。
9號位子上的女同學聽到動靜後，本來盯著手機的目光微微上移，卻沒有轉頭，只是用餘光瞥了田綰一眼，眨眨眼後繼續埋頭看手機。
她留著初中女生中非常普遍的髮型：所有的頭髮都梳成一個馬尾辮，露出潔白的額頭；頭頂上戴著一枚白色的條形髮夾，把額前的碎髮固定住；馬尾辮的長度就到脖子末端，髮梢是微微卷起的自來卷。
她穿著一件白色的t恤，下身是一條牛仔短裙。一雙阿迪達斯貝殼鞋踩在凳子的橫條上，鞋子側面的三條槓是流行的鐳射色彩。
整個人乾淨整潔，戳在手機螢幕上的手指指甲也修剪得齊整，似乎塗了透明色的指甲油。
和狼狽的田綰不同，她雖然因為教室悶熱微微有點出汗，但是整個人還是清爽的模樣。
她生來一張笑臉，即便不做什麼表情，也是微微帶笑的親切模樣。
因為她一直在埋頭看放在桌子的手機，手指也不時滑動一下螢幕，似乎專注於手機上的內容。所以當田綰站在課桌前擺放文具時，偷偷地觀察了一番她的側臉。
在這間教室上預科班的，大多數都是考進了一中的人，所以這個9號很有可能是一位學霸。
田綰默默在心中給她打上了“潮流學霸”的標籤。
教室裡沒有空調，只有兩個落地電風扇在教室前後轉動著吹風，一直很悶熱。田綰從包裡找出一本書，對著自己一下又一下地扇風。
扇起來的風也是熱的，吹得9號兩鬢的發微微搖起。但她沒有像田綰這樣大大咧咧地扇風，而是繼續認真地盯著手機螢幕，是不是眨眨眼睛。
今天上午第一節課是物理。除了數學趙老師是一中的退休老教師，其餘老師都是從其他地市找來的金牌教師。