方續誠在黑暗中睜開眼。
靜了幾秒，他翻了個身。
臂展優越的手臂繞過身後人的肩膀，將他從完全遮蔽住頭顱的被子裡撈出來。
方續誠寬大的手掌在段循圓圓的後腦勺處撓了撓。
“下週生日，想出去旅行嗎？”
靜謐的黑暗空間裡，方續誠的聲音顯得尤為低沉，又極富安定感。
那些從未訴諸於口的入戲。
那些為了演一個裝瞎的人，段循手上、腿上，甚至臉上磕出的淤青，方續誠一句都沒有說過什麼，卻全部看在眼裡，記在心裡。
段循需要換一個環境，慢慢走出屬於另一個人的人生。
所以方續誠替段循找了個理由，快生日了，出去旅行嗎？
段循在黑暗中仰了仰頭，他依舊保持著低於方續誠肩線的位置側躺著，在黑暗中望向頭頂的人。
“哥哥去嗎？”他問。
方續誠回答：“去。”
“邀請吳叔還有吳叔的家人也一起好不好？”段循又說，“吳叔的孫女應該還在放暑假。”
八年前，管家吳叔的孫女出生那年，正趕上段循當時剛剛遭遇綁架。
吳叔為了盡心竭力照顧好段家小少爺，在那一整年裡一天假都沒有給自己放過。
吳叔的兒媳因此對吳叔有些不滿，後來有兩年甚至連過年都沒帶女兒回來。
而上次段循計劃去燕島過年，本來就想邀請吳叔和他的家人們一起。
只是計劃趕不上變化，後來他和方續誠飛去了陸家的私人島嶼過節，總不好意思大張旗鼓還帶上老管家一大家子。
方續誠明白段循的用心，回說：“好。”
段循仰著頭，用後腦勺蹭蹭方續誠的掌心：“再把葉哥也叫上，他在片場陪我待了四個月，都快長蘑菇了。”
方續誠還是應：“好。”
這個“好”字說完，房間再度安靜下來。
段循能感覺到方續誠的手掌還託在自己的後腦勺上，指尖輕輕撥弄自己的發尾。
一下一下，像是無意識的動作，又像是大人在溫柔誘哄孩童睡覺。
段循在黑暗中喚了一聲：“哥。”
隔了一會兒，方續誠很低地“嗯”了一聲。
他撥弄段循發絲的動作終於停了，改為五指插進他的發間，緩緩收緊。
“你是我的。”方續誠說。
十七年前，八歲的方續誠從火光包圍的車窗中抱出小小的段循。
這麼多年，段循身邊來來回回時刻圍繞著無數人。
而方續誠，始終只有段循。
是段循的世界接納了方續誠，方續誠存活在段循的世界裡。
所以——
段循當然要是方續誠的。