“別再拖我後腿了。”
這句話說得不重，聽不出是責怪還是不動聲色的體貼。
接下來的路，兩人都沉默了。
山路漸漸陡峭，偶爾有幾只飛鳥從林間驚起，撲稜翅膀遠去，掠過被太陽染紅的雲層。秋蟬低鳴，山林靜謐，偶爾有碎石滾落，但也有飛鳥掠枝，驚起片片落葉。
楚懿走在她前面，步伐依舊穩健，肩上的兩個包袱壓得他身形微彎。
走著走著，容今瑤終於忍不住開口，打破沉默：“你不累嗎？”
楚懿沒有停下腳步，只淡淡回了三個字：“習慣了。”
容今瑤小聲嘟囔了一句，“真是鐵打的。”
她不自覺加快步伐，走到楚懿身邊，跟他閑散地聊著：“你最近每晚都在學堂點燈熬油，是為了功課？”
“功課只是其一。”楚懿說，“最近我在禁軍營訓練，落下的內容只能晚上在學堂補足。”
“禁軍營？”容今瑤詫異地看他。
“嗯，”楚懿目視前方，“我準備隨軍出征，如無意外，最遲明年春天就要出發。這段時間能學多少，便是多少。”
容今瑤頓住了一瞬，垂眸道：“你是貴胄子弟，有父親蔭護，不這麼拼也會有一個大好前程。”
楚懿沒說話。
他抬頭望向天邊，一抹紅霞正緩緩暈染開來，將山頭染成了淺金色。
良久，他才低聲道：“若是連自己都不夠鋒利，又怎能保護想保護的信念，守住想守的人。”
容今瑤一怔。
“你很想做將軍？”她問。
楚懿點頭。
容今瑤道：“那你有沒有想過，如果真的上了戰場，會不會回不來？”
楚懿靜了幾息，淡淡道：“生死本是常事。若人人都怕死，邊疆如何能守得住？”
容今瑤望著他清俊的側臉，心裡像是被什麼東西輕輕觸碰了一下。
她忽然想起李先生曾說楚懿是“天資卓絕、心性極穩”，可真正讓他如現在這般沉著堅定的，恐怕不僅僅是出身與天賦，更多的，是日日夜夜不言的錘煉與堅持。
“那你呢？”他反問，“自我們相識以來，你總是遊移不定，無論武試還是文試，你都不甚用功。”
他平靜地看著她，“那你呢，你想做什麼？”
容今瑤被問得一愣。
她垂下眼睫，睫毛投下一片細碎的陰影，認真想了片刻，卻發現腦海中一片模糊，空蕩蕩的，竟沒有一個清晰的答案。
“我……”她腳步慢了下來，輕聲道，“其實，我不知道。”
“我沒有特別想做的事，只是被安排著走到今天，讀書、禮儀、女紅，樣樣都學過，可沒有一樣是我真正喜歡的。”
“不過，我現在知道一件事。”
楚懿略微偏過頭，看她。
“我不想回到小時候。”她抿唇，“不想再過那種，被誰安排著、看誰眼色過活的生活，更不會為了誰，去傷害自己。”
楚懿眼底浮出一絲罕見的情緒。
像是一潭原本寂靜的深水，被一粒落石驚動。
“很好。”他道，“你就是你自己。”
你就是你自己，獨一無二，所以不必為了他人，傷害自己。
容今瑤眸光微閃。
山路愈發狹窄，兩人一前一後，卻不再如先前那般急促，腳步也漸漸放緩。
這段山路像是永遠走不完似的，任人走著、喘著，秋風掠過山林，雲霧自山谷間翻湧，天色漸沉，落日斜灑，將遠處的山川映出橘紅色的剪影。