嚴信帶十一出門遛了一圈,然後去附近飯館打包了幾個菜和米飯。回到公寓,他剛走到門口,鑰匙還未插進鎖孔,整個人忽然僵住了。
他聽到了吳憂的哭聲。
那似有若無且極度壓抑的啜泣,像是細而堅韌的絲線,一根一根,死死繳纏住他的心髒。他站在門外,像是溺水的人,惶恐而絕望。
十一在他腳邊轉了好幾圈,最後安靜地看著他,眼神懵懂無知。
“十一……”
嚴信背靠著房門,緩慢而無力地蹲下來,抱住了懵懂的狗子。
“十一,再等等……”
男孩囁嚅著,臉深埋在狗子蓬鬆柔軟的皮毛裡,嗚咽聲從緊咬的唇縫中溢了出來。
……
吳憂在沙發上睡著了,身體蜷成一團,臉上還有未幹的淚痕。嚴信小心翼翼將她抱上床,又擰了濕毛巾替她擦臉。
熬了兩天兩夜,她的臉上全無血色,嘴唇幹燥起皮,有一兩處細小的傷口,許是被她自己咬破的。
他擦幹淨她的臉,又替她擦手,毛巾忽然被攥住,他抬頭,看到吳憂睜開了眼睛。她直直地看著他,眼神迷茫,許久之後,視線才慢慢聚焦。
“你還在啊……”她的聲音幹澀沙啞。
嚴信垂下頭,繼續替她擦手。
“一直都在啊。”
吳憂看著他輕輕分開她的手指,從指根到指尖,最後到掌心,小心擦拭著,像是在擦拭一件易碎的瓷器。
“你回去吧。”她說。
他抬眸,淡淡地看她一眼,又繼續低頭替她擦另一隻手。
吳憂挪開視線,靜了一會,又說:“你也兩天兩夜沒休息了,不累嗎?”
嚴信手上一頓,搖頭:“不累啊。”他抬眸看她片刻,輕聲說:“姐姐,你再睡一會兒吧。”
吳憂:“睡不著了。”
她坐起來靠在枕頭上,目光投向落地窗外,半晌,自言自語般呢喃:“要下雨了。”
嚴信順著她的視線望出去,天空陰沉晦暗,厚重的烏雲凝成一片,遠處的天邊卻是澄亮透明的。
他點頭:“是啊,要下雨了。”
“你快回去吧。”她又說了一遍。
他凝視她的眼睛,問:“你想一個人待著嗎?”
“嗯。”
他沉默許久,說了一個字:“好。”
嚴信離開了吳憂的公寓,也一併將十一帶走了。他知道她想一個人靜一靜,她心裡難受,自顧不暇,必定沒有多餘的精力照顧十一。
他想他能為她分擔的,也只有十一了,他感到彷徨又無力。
回到嚴宅不久,天空就下起了瓢潑大雨,厚重的雨幕將天地籠罩成白茫茫的一片。
嚴信站在落地窗前,看豆大的雨珠在泳池的水面上砸出密密麻麻的水暈,也在他心裡砸出了大大小小的坑窪。他用力摁住胸口,彷彿這樣就能阻止疼痛蔓延。
會好起來的,他在心裡說。
下了雨,才會天晴。
雨後,才能看見彩虹。
痛快哭過,笑容才會更加絢爛。
所以,一切都會好起來的。