地鐵轉了三趟，吳憂站在陡而筆直的自動扶梯上，自地下漸漸升至地面。
醞釀了一早上的雨終於落了下來，入夏第一場雨，淅淅瀝瀝，浸濕了幹涸已久的路面。
吳憂從帆布包裡拿出折疊傘，粉藍的傘面緩緩鋪開，雨滴落在上面發出滴滴答答的輕響。
她撐著傘緩慢前行。
公交站臺下站著密集的人群，有等車的，也有避雨的。
吳憂沒去湊那個熱鬧，要搭乘的公車還沒來，她立在站臺旁點了一支煙。雨傘隔出了一個獨立的空間，傘下泛著靜謐的藍，嫋嫋的煙霧又將這藍染成了淡紫。
香煙燃盡，吳憂找了垃圾箱丟掉，轉回頭，公車來了。
車上人不多，但座位已經坐滿，吳憂站在後車門處，手臂挽著欄杆穩住身型，然後找出塑膠袋將濕漉漉的雨傘裝了進去。
這趟公車她坐過很多次，每次都是獨自一人，唯有一次，一個好動症患者陪著她。
大年初一，空曠的車廂，明明到處都是座位，可他偏要站在她旁邊。
他雙手撐著前後座椅的扶手，背微微躬著，將她圈在一個狹小溫熱的空間裡，彎著眉眼俯視她。
“姐姐，這趟車我們要坐幾個站？”
“五個。”
“那很快啊，太好了。”
她抬頭看他，有些頭疼：“你能不能坐下？”
男孩俊秀的眉擰作一團，聲音軟軟的：“你就讓我站一會兒吧，剛才去潭柘寺的那趟公車坐了三十個站，我腰都坐僵了。”
他講話的時候，紅潤的唇一張一闔，純白的霧氣從嘴裡撥出來，從她的角度看過去，他的眉眼有些模糊。
“那你就站著吧。”
“好啊。”
男孩咧開嘴笑，白霧朦朧了他唇角好看的弧度。
公車到站，吳憂下了車，驚詫地發現，這邊居然沒下雨。
甚至連天空都是晴好的，有潔白的雲快速流過。
是帝城太大了，東邊日出西邊雨？
還是，六月的天，孩子的臉，任性得令人猝不及防。
花壇前的，那張長椅安靜的躺在那裡。
吳憂走過去坐下，手指拂過長椅邊沿，木材有些掉漆，指腹的觸感鈍重而粗糙。
她點了一支煙，抽了一口，夾在指間靜靜地燃。
幾個月前，一個腦子有坑的家夥就坐在她此刻左手邊的位置。他捧著她的手，額頭抵在她的小臂上，以一種詭譎的懺悔的姿態痛哭流涕。
而她一面費心安撫，一面還為了他跟人大吵一架。現在回想起來，可能她才是腦子有坑的那個。
那畫面，想想都覺得滑稽。
還沒見過像他那麼愛哭的男生，彷彿隨時都在醞釀，一言不合就飆淚。
吳憂撣掉煙灰，輕輕笑了一下。
可她就是見不得他哭，那眼淚啪嗒一掉就能將她的心砸得稀碎，再大的火氣也給澆熄了。