那就……讓她也嘗嘗？
“我剛才沒注意，你自己記得吃藥。不然會很麻煩。”
他聲音冷酷，不帶一絲感情。
女人沒回頭，亦沒有答話，關上門決絕離去。
┈━═┈━═┈━═┈━═┈━═☆
街邊，方辰就著冷冽的礦泉水，將藥片咽入了腹中。可惜喝得太急，有水逆流灌進了氣管，將她嗆得是涕淚橫流——這望情水，真是比烈酒還帶勁。
秋天的夜總是來得格外早，才五點剛過，天就已經暗了下來。
方辰開啟手機，看了眼日歷。毫無防備地，她被那個數字晃了晃眼。
自己最近忙昏了頭，怎麼連這件事也忘了？
不該。
四十分鐘後，計程車司機貼心地將方辰放在了墓園門口：“小姑娘，你這進去不要待太久啊。晚了可沒車坐的。”
方辰點點頭。
大門口，正要收攤的老闆遞給了她一籃菊花，沒收錢。
“再賣我一籃吧。有兩個人，不夠的。”女人淺笑著，語氣平靜，彷彿在說著別人的事情。
老闆皺眉，複又嘆了口氣：“哎……那你都拿去吧，不要錢。”
來自陌生人的關心與善意，讓方辰還沒走到墓前淚就先淌了下來。
沉沉暮色中，似乎有人先她一步到來。
“都有快二十年了吧……你在底下還習慣麼？”那石碑前蹲坐著的男人，語氣悲愴，“我來晚了一天？不晚，你這碑上面的時間刻得根本就不對。我總覺得，只要我不知道，你就還在，你就沒死。但為什麼第一個發現你的人偏偏就是我？呵。”
將酒灑在墓前，男人繼續說道：
“我知道你想問什麼。她啊……好著呢。十好幾年沒見，長大了很多。看著白白淨淨、乖乖巧巧的，像瑛子，但更像你，就連那性格也和你一樣的軸。”
“這孩子居然半路跑來學畫。哎，我都不樂意教她好嗎？總是拿些稀奇古怪的問題纏著人問，想法是一茬接一茬的，沒個消停時候。她還總以為我沒認出她來，但她哪兒知道啊，自己那眼珠子一轉，心思就全寫臉上了！跟你一樣，傻子才看不出來，呵呵。”說到這裡，男人居然笑了起來，“但是這孩子多好啊！聰明、勤奮、有天賦，還憋著骨子不服輸的韌勁。如果你還在，她也不至於走這麼多彎路，到現在才摸進門……你說，你和瑛子怎麼忍心，就把她丟這兒了呢？”
男人笑到一半，聲音裡開始點哭腔。
“你恨嗎？你當然不恨。你都化成灰，和瑛子長長久久去了……但我恨吶！那邢江來憑什麼就能為所欲為地支配別人的人生？他算是個什麼東西？大手一揮，名額一換，兩條人命就沒了。你說，他這每天晚上，能睡得安穩嗎？啊”
……
夜風吹動樹枝上幹枯焦黃的樹葉，發出幹燥又脆弱的沙沙輕響，合著墓碑前面那個人的低語與哭泣，就像在吟誦一首來自久遠時空中的悲涼詩歌。
待那人情緒平複，方辰提著步子，從陰影中走了出來。
看清來人，顧亮臉上先是一驚，但隨之，又釋然一笑。
“你……來多久了？”
“很久。顧伯伯，我都聽到了。”
顧亮的眼裡閃過一絲懊惱。他嘆了口氣，拍了拍方辰的肩膀：“好孩子，那些都是上一輩的事，和你沒什麼關……”
“和我有關系。”方辰笑了笑，“但我知道該怎麼處理，您不用擔心的。”
待顧亮走後，方辰將花籃擺好，退後一步，對著父母的墓碑就重重地跪了下來。
咚、咚、咚。
直起腰，方辰看著那兩張巴掌大的黑白相片，笑了。
男人清俊儒雅，女人美豔明麗。