“不用。登記麻煩。”
程桑榆打上雙閃燈，跟著下了車，替鬱野撐起傘，等他卸下腳踏車。
鬱野一手撐傘，一手扶車，垂眸望向她︰“程……”
程桑榆意會到了他大約不知道怎麼稱呼她，上回他喊的是“程女士”，那也太正式太別扭了。
“你可以叫我程姐——桑姐也行，小孔是這麼叫我的。”
鬱野彷彿根本沒聽見她這句話，也彷彿是她自己根本錯會了他的意思，自然不過地省略掉了稱呼︰“……週五我需要請個假，家裡有人過生日。方便的話，可以改到週四。”
“行。我跟斯言和她姥姥說一聲。”
“今天很抱歉。下次提前去我會先跟你微信打聲招呼。”
“一點小事而已。你不要這麼多禮貌，相處起來怪拘謹的。快進去吧，別站雨裡了。我走了，拜拜拜拜！”
程桑榆潦草地揮了一下手，便走往駕駛座，收傘，拉開車門上了車。
待程桑榆的車離開視野，鬱野收起雨傘，塞進揹包最外側的防水隔層，翻身騎上腳踏車，手指穩掌把手，雙腳一蹬踏板。車子如一條暗紅遊魚，匯入雨夜。
到了門禁處，雙足點地，刷卡開門。
進門不遠便是一個緩行的上坡，他弓背一蹬，車子輕捷地上了坡。
一個拐彎之後，身影消失於經雨洗刷，蒼翠蓊鬱的樹影深處。
程桑榆到家之後又沖了一個涼，回房間，把電話回撥給了簡念，跟她一起痛罵前夫，權作解壓。
遇到渣男，往往閨蜜比本人還要咬牙切齒︰“卡地亞哪裡配得上你的檔次。等我們發財了，你把家裡的垃圾桶都換成愛馬仕的！”
週四是一整天的拍攝工作。
為了趕工，大家沒吃晚飯，收工之後，相約一道去吃東西。
程桑榆不巧今天生理期，為了不耽誤工作，服了止痛藥，忍耐一下午，此時已到極限，只想趕緊回家休息。
她跟簡念和其他同事打過招呼，先行離開。
找到自己的車，解鎖，正要上車，身後有人喊︰“程老師。”
劇組的攝影師，也是簡念從原公司離職出來創業，一道帶過來的夥伴，名叫沈既明。
沈既明以前是拍商業廣告片的，技術過硬，實話講，到這麼一個小團隊來十分屈才。他是團隊的定海神針，簡唸作為領導人有些時候很自我，但沈既明的意見，她怎麼樣都會納入考慮。
沈既明在拍攝期間幾乎不講工作之外的廢話，生活中又是個醉心鑽研技術的i人，聚餐常會淪為團隊裡一堆e人的“玩具”。
大約因為這樣，所以聚餐他也沒去摻和。
沈既明背著器材包，快走兩步，笑說︰“能蹭一蹭程老師的車嗎？”
“當然。沈老師你去哪裡？”
“清水街附近。朋友約我喝酒——不用進去，到路口把我放下就行。”
清水街離程桑榆家很近，就隔一個路口。
程桑榆點頭︰“東西放後座吧，免得丟後備箱裡給你磕壞。”
拉開後座車門，程桑榆幫沈既明把器材安置妥當。
摔上車門的一瞬，沈既明朝她伸手，誠懇說道︰“要不我來開吧？我看程老師你好像不大舒服。”
程桑榆恍然明白，沈既明繞了一個圈子，其實是想送她回家。
“沒關系，我自己來開就行。這個車子有點老了，不是很好開。”
程桑榆乾脆地拉開了駕駛座車門，沈既明也就不好再堅持。
晚高峰的尾聲，路上還有些堵，程桑榆開得心無旁騖、目不斜視——她駕齡七年，開車早已形成肌肉記憶，故意如此，是因為不知道跟一個明顯對自己抱有好感的人，聊些什麼比較合適，除了工作。
此刻累得很，最不想聊的就是工作了。
“程老師平常休息的時候，會做點什麼？”沉默了好一會兒，沈既明忽然問。