玉生只道：“不是的。”
如果他換了那件外衣的顏色，再細看那張淨白文雅的面孔，不難想，他應該是學生，但他轉回身來，身姿倒是寬厚高大的，這又像已過了學生的年紀。直至他的綠皮靴子停在玉生的旗袍邊，挪了挪，坐遠了一些，他方對玉生笑了一笑。
玉生道：“您是說曼琳小姐。”
男人道：“像是喚作曼琳。”
玉生淡淡笑道：“您尊稱。”
男人道：“秦駿——家中人喚我駿生。”
同有一個“生”字，玉生正要說巧合，卻有人來上茶。茶盤迎到兩人身邊來，都相讓著。
上茶的人便喚道：“李——”
話未說完，不知為什麼盤邊一滑，茶盤險些脫了手。所幸秦駿飛快將熱茶揮灑了出去，落在一片空蕩蕩的地毯上，滾燙的茶水只燙著毯面，不至於傷著誰。
上茶的人驚出一身冷汗，不住低著臉忙道：“秦大爺，秦大爺！真謝謝您！真對不起！我簡直有罪。”
秦駿仍然笑眼彎彎，道：“馬有失蹄人有失手，這不能算什麼罪過。”
而後，旁的人擺一擺手，示意著，大可以去上新茶了。
玉生望了望他有些發紅的手腕，將自己帶來的帕巾遞過去，那帕巾本是在公館裝錯的，帶成了這一條夏季用的絲巾，如今的天氣是不能用的。只是此時此刻倒適宜。
“多謝李小姐。”
玉生只是望他敷著帕巾，並不去駁他的話。什麼李小姐呢，她並不姓李。
“秦大爺，這是什麼稱呼？”
這卻不是玉生回的話。玉生轉回眼一望，望見說話的是一位十足高雅的太太，她的短發像蝴蝶蘭的花葉一樣卷而疏散得貼在頰面，說著話時，潤紅的雙頰便顫一顫，接著，露出整齊的一排白齒，收起笑後，便留下雙唇間飽滿的紫紅顏色。
孫曼琳像是說過的，紫紅才是永不褪色的唇紅。
她脖頸上那一條短絨圍脖，玉生似乎見過了，在愛喬的手中。隨後，秦駿呼喚她道：“姨媽，請坐——這是李小姐。”
他為她做引薦，卻用了她人的名號。
玉生仍不為己正名，所謂的“太太”與“小姐”，無謂是虛稱一個。於是當下便笑一笑，起了身來，玉生道：“請您入座。”
太太笑道：“我像是來打擾的了。”
玉生仍笑笑，為她接過盤中的熱茶後便離去了。秦駿彷彿在身後喚了喚她，但她已聽不見了，只因孫承安請了洋人歌劇團，正在廳面上搭起場子唱賀歌呢。一瞬間玉生覺得自己又回過那一間英國旅店中去了，口裡仍喝著中國的茶葉，睜開眼，卻看見另一番奇珍麗景。擁有和蘭西一樣金色頭發的男人走下臺面來，擦身而過，孫承安只是懶懶地望他，玉生如今才明白，在孫曼琳的家中，生了金頭發也無非是一個貴氣些的傭僕。
孫守業往往來來正忙著收下許多恭賀。一直喧鬧到正午時分，開了宴，賀歌唱罷，收了場，另推過一張張八足圓餐臺，朱紅絨布鋪滿臺面，各擺下圓凳，依主次擺開，足有十三張桌面。最正中一張僅六人入座，留了玉生一座，但後面玉生並沒有入座，她的咳嗽回到南京後又犯了，花香四溢，粉塵煙火一時間令她不可抑制咳出聲來。孫承安忙喚人煮了梨羹，又在後院叫人收拾一間房間出來，玉生在那裡道著歉意。
“你歇一歇，等你好了再罰你酒。”
玉生走進房間，忽地道：“曼琳也沒在這裡。”
孫承安道：“沒人說過她在這。”
孫承安叫了人來，原是引玉生進門的兩人。梨羹煮好了，一人端到跟前來，待孫承安走後，一個女孩向玉生道：“太太，她們說，應當喚太太了。”
“這沒有什麼分別。”
玉生笑一笑，回了她的話。而後，門外又傳來腳步聲，那腳步聲很響很重，像是穿靴的，高大的男人發出來的聲音，並不像是李文樹。如今一朝成了夫妻，玉生暗暗笑自己，能分辨他的腳步聲了。
來人發話道：“李小姐。”
竟是秦駿。他輕敲門，注道：“很打擾你，但你走得急，忘了你送我治傷的帕巾。”
玉生推開門來，道：“一條帕巾能治什麼傷呢。”
送出去的東西，又是已被用過了的，玉生是從不收回來的。於是她當下笑笑只要將帕巾贈他，他起初是推辭的，後來想是覺得太過推脫顯得實在做作，便道了謝收下來，又將雙手伸入那身軍服口袋裡搜尋一番，最終無果。
秦駿道：“李小姐，請你記著，我欠你一個回禮。”
“一條帕巾而已，不值得欠回禮。”
“這是很好的料子。”
細雪自起早到現在仍沒有停。玉生因道：“本來這樣的天氣，這樣一條冷冰冰的帕巾是算不上什麼好料子的，只是您被燙到的當下用著它，才是它的福音。這是彼此成全的事情，談什麼回禮，回誰的禮呢。”