她是怕的。所幸，他們認得她，她與他父親的雙眼實在漂亮地相似。於是，罰了四毛錢，他們悻悻地走了，最後仍回過眼來望。她想，不知道有沒有下一次？想也是有的。從現在開始賣桂花糕，能賣到明年春天。
然後，她在白雪地裡頭找白桂花糕，似乎找全了，正要同她道謝。話發不出來，她卻忽地望著玉生的身後睜了睜雙眼，於是玉生回過身，便望見了波斯。
波斯背上坐的是李文樹。
李文樹仍然微笑道：“為什麼走？”
玉生在驚愕之中。李文樹沒有等她回話，將手伸了下來，注道：“玉生小姐，上馬。”
隨後，她只能將她的手放到了他的手中。
彷彿回到十幾年前的南京，李文樹騎馬在南京城裡的那一天，只是沒有了孫曼琳的姐姐孫曼姝的追隨。身後只是一個個臃腫的過路人，在細雪裡淋著雪，面無神色地望過她與他一眼。
玉生坐在他的馬前，他的肩頸微微壓著她的背脊，她終於問他道：“李先生又為什麼來？你現在不是應該在高淳賽馬嗎？你難道是騎馬來到了這裡嗎？”
李文樹微笑道：“玉生小姐，我將一個個回答你的問題。我為了你而來，因為來見你，所以我離開了高淳，最後是的，我是騎馬來這裡——那麼我要問你一個問題。”
“我請了你，你為什麼要失約呢？”
“我到了場。”
“那為什麼走呢？”
她正要回“金小姐的披肩”。忽然地，她只是道：“李先生，這是第二個問題了。”
李文樹笑了笑，又問她道：“那個車夫是你的柳夢梅？”
玉生驚訝於原來他竟把那場戲劇看得仔細，她回道：“我沒有柳夢梅。”
李文樹道：“你沒有。”
玉生重又回了一遍道：“是的。”
這時他的肩頸故意地鬆了鬆，離她遠了一些，只是手仍依著她的雙手緊握著韁繩，所以沒有令她因波斯的飛奔而太失措。波斯走到秦淮的時候終於看見了巡警，他們驚恐轉為激怒地看著騎馬遊城的李文樹，直至李文樹脫下他的白帽致起禮，然後波斯轉了身，往秦淮河後漫步走去，走到了一個人也沒有的河水邊界。
水上戲院散了場，每隻小船都停在了岸邊。只有波斯的馬蹄打探著，然後停了下來，李文樹並不立即下馬，他在馬上又問了她一句道：“玉生小姐，你從沒有和一個男人坐同一輛車、乘同一匹馬嗎？”
玉生靜默著，彷彿已回了他的話。
李文樹笑道：“難怪你的手心發了冷汗。”
玉生道：“李先生——”
李文樹卻忽然止住了她的話頭，道：“玉生小姐有沒有過男友？”
玉生道：“沒有。”
此時此刻，玉生的思緒又在他究竟有禮與無禮的品格之中反複拉鋸起來。如果沒有聽過孫曼琳講“男友”這個詞，也許她只會對他這句問話置若罔聞。
玉生而後注道：“李先生說過我比你要小十二歲，你又是我爸爸的好友，身為長輩並不適合與我在這種事上高談闊論。”
“什麼事？”
李文樹重笑出聲，她不回話，他卻又道：“原來中國女人的風骨就在這裡，一談起情愛，就像是另一種禁忌，莊重的讓人立即肅然起敬。”
玉生忽地冷冷道：“李先生如果喜歡英國的女人，不如回英國去。”
一時脫了口，她才意識到自己或許和他一樣失禮了。回過眼想窺探他的神色，才發現他的面上是什麼神色也沒有的，直至與她四目相望，他那副精細的笑面才是從紙上匆匆畫好了描到他面上去的罷，彷彿永不會褪色。
李文樹笑道：“莊重——我倒喜歡莊重。玉生小姐，你有沒有被定了親？或者有相戀的人，在南京這個地方，在南京之外，你結識過什麼樣的男子？”
玉生終於道：“您問多了，李先生。”
又說起“您”了，只是故意地。
玉生一句句答了他的話道：“如今的中國女人不是一百年前的中國女人，我沒有定親，沒有暗暗相戀的人，更沒有我的柳夢梅。既然沒有，我為什麼要向李先生介紹我結識過的男子？難道你讀過女誡，並覺得女人仍要盲目又痴狂地遵守三從四德，無論對任何人，是嗎？”
李文樹只是靜靜地聽著。
他的神色忽然多麼像看那出戲劇時，只是怔了怔，才笑出來，道：“但我只是要追求你。”
唇槍舌劍似的言論在他低低的笑聲中煙消雲散去了，玉生正要悔恨起自己的失禮，放肆之時，忽然，他的雙手離開了韁繩，下了馬。
他在馬下那樣莊重地仰起臉來，注視她，重又說了一遍道：“玉生小姐，請什麼也不要誤會，我只是要追求你。”