坐在沙發上的青年低著頭，讀著一本封面沉鬱的書，神色認真，映著陽光的眉眼精緻無暇。
車白隱約看見了《人間失格》幾個字。
“桌上的早餐，是給你的。”
像是發現了車白的目光，空正初抬起頭，解釋了一句：“快吃吧——現在溫度正好。”
“……謝謝。”
車白走到桌旁坐下，拿起勺子，準備吃早餐。
“那本書……”
一會兒後，他忍不住問：“你喜歡看嗎？”
“還好。”
空正初淡淡的回答。
他看這個，只是想更好的理解人類的情緒。
他對世界的所有理解，不管是偶像、粉絲，還是社會，都源於資料和設定。
——一開始，是這樣的。
車白和白悅，敲了敲他的窗戶，隔著玻璃，溫柔的對面露困惑的他說：我們來引導你接觸這個世界了，你快出來吧？
他有些動容，卻沒有太在意。
——我該做的事，是成為值得被追隨的偶像。
他謹記這點。
不管什麼都無法動搖他，不管什麼都被他甩到了身後——
他不斷的前進，義無反顧。
寒冷的冰面倒映下他的身影。
可是。
忽然有一天——
“你把世界描繪得那麼美。”
“我突然捨不得離開了。”
——他收到了一個女孩的私信。
那個女孩非常可憐。
她的童年，充斥著暴力、動蕩和恐懼，衣櫃是她唯一的慰藉。
某一天，她鼓起勇氣，從衣櫃裡躥出去，護住鼻青臉腫的母親，顫抖著控訴滿臉暴虐的父親。
這份勇敢，徹底點燃了男人心中的獸性。
她被打了，鮮血流了一地，混雜著淚水。
她的母親見到她的慘狀，撿起刀，瘋狂的刺死了兇手。
隨後，從視窗一躍而下。
她的世界在這短短的一小時內分崩離析。
童年的陰影使她的性格發生了扭曲。
她膽怯，不敢與人交談，又不會打理自己，只知道讀書，希望能借此改善未來。
如此不討喜的她，遭到了校園暴力。
遇到空正初的時候，她已經不堪重負，無法拯救現在，也不敢再奢求未來。
她買了煤炭，回到出租屋內。