時吟沒動，身體看起來有些緊繃，也不抬頭看他。
顧從禮以為她在怕。
他眼眸微沉，後退了一步，淡聲說：“我在隔壁，有事叫我。”他說著，轉身要走。
剛走出一步，手指被人輕輕地拉住了。
溫軟細膩的小手，力度輕輕的，拽著他的一根食指，往回扯了扯。
顧從禮腳步頓住，回過頭來。
時吟抿著唇，抬起頭來看著他，聲音很輕：“我記得的。”
心髒裡有什麼東西，噼裡啪啦地緩慢炸開了，迸發出很小很小的火星。
“記得什麼？”他輕聲問。
她別開視線，抬手捏著他指尖撚了撚：“就……都記得。”
話音剛落，顧從禮摁著她肩膀將人重新壓進床裡，單膝跪在床沿，垂頭看著她：“那繼續？”
時吟差點沒被口水嗆著，抬手推他，撲騰著往外鑽：“不繼續了不繼續了，這也太快了！你當做這事兒也像趕畫稿一樣嗎！”
顧從禮低低笑了聲，頭已經低下來了，深深埋在她頸間。
男人溫熱的呼吸熨燙著她面板，時吟癢得直縮脖子，整個人都僵硬了。
半晌，他抬起頭來，溫溫熱熱的唇落在她眼睛上：“那慢點，再等等你。”
她眨眨眼：“我沒卸妝，你把睫毛膏都吃進去了。”
“嗯，我也吃得差不多了，不差一點睫毛膏。”
時吟紅著臉，推著他腦袋把人推起來，瞪他：“為什麼咬我，很疼。”
“想咬，忍不住。”
何止想咬，甚至想把她拆了吞進去，將她整個人都揉進骨血裡。
顧從禮重新垂頭，親了親她唇瓣上被咬破的地方，才直起身來，把旁邊的被子往上拉了拉：“睡吧，明早過來叫你。”
時吟“噢”了一聲，人在被子裡面轉了個個，重新枕到枕頭裡，被子拉過頭頂，聲音被蓋住，悶悶的：“晚安。”
“晚安。”男人淡淡的聲音從床邊傳來，安靜了一會兒，緊接著是門被開啟，又關上的聲音。
時吟從被子裡面鑽出來，看著天花板，發了一分鐘的呆，忽然拽過旁邊的枕頭捂在臉上，很小聲的尖叫，用被子把自己裹成一團，在床上滾來滾去滾來滾去。
她突然懷疑自己是不是還沒醒酒，或者是喝醉了以後在夢裡。
就像是很多年前的那個晚上，她在學校天臺夢見的那個，溫柔沉默的，有點怪異的顧從禮一樣。
時吟第二天八點多才醒。
倒也沒有宿醉後的痛苦，近十個小時睡過來反而還很神清氣爽，她洗了個澡，敷了個面膜挽救了一下自己極度缺水的面板，穿著酒店浴袍出來的時候剛好外面有人敲門。
她跑到門邊，確認來人以後小心翼翼地開了個門縫，探出去一個還貼著面膜的腦袋。
顧從禮：“哇哦。”
“……”
時吟：“你哇哦什麼。”
“沒什麼，”他看出了她不是很想讓他進，也沒有要進去的意思，站在門口遞了兩個袋子過來。
時吟接過來，簡單看了一下，是衣服和一套，內衣。
時吟：“……”