他們互相推諉，過了會兒霍持過來，屁股剛貼著凳子，就被委派了去頭頂長官那兒申請槍械課示範的重任，他一想到要去赫琮山那兒彙報進度和各連表現就食不下咽，無語地說：“我去問問，別先把訊息抖摟出去，到時候一起站在奧蘭長廣場上念檢討。”
瞿清雨開始在淩晨五點半起床，初冬，天色冰冷而漆黑。
站在樟樹下的apha軍官看了眼表，問他是否能在十分鐘內跑完兩公裡。
瞿清雨：“試試。”
赫琮山頓了頓。
天深深地壓在半空，beta青年沖他笑，說：“試——試。”
“一天不行，一個星期不行，一個月不行，半年不行……”瞿清雨活動腳腕，稀鬆平常，“總有能行的那一天。”
早起的apha教官們在另一側做負重長跑，他們訓練新兵，自己的日常訓練需要見縫插針完成。早起一小時，負重跑、俯臥撐、引體向上、一對一擒拿術。齊步跑，腳步踩踏在大地上，引起兵馬般震動。
瞿清雨會在六點十五前結束加練，六點四十五站在隊伍中。他的進步非常慢，但他很有耐心，並不求快。日複一日進步十秒，或倒退十五秒。以折線波動的形式上升，上校放慢速度陪他，最初他在跑完全程後會撐著膝蓋大口喘息——這很正常，沒有beta會用apha中最出色的成績要求自己。
跑完天地會在眼前旋轉。
六點二十，正值冬天一線曙光穿透深夜那一刻。瞿清雨攤平了四肢躺在草坪上，他太累了，頭頂太陽非常遠，藏在層層陰影後，遠得像永遠觸控不到。
他離自己的目標還太遠了，也不定就能達到。
大部分時候他總是樂觀，偶爾也有無能為力的時候。
赫琮山帶著水，和他接吻。
“起不來。”
瞿清雨躺在地上看他，藍眼睛裡映出apha軍官高大的影子，說：“——抱我。”
他氣息不穩地問赫琮山“我可以嗎”，上校笑了，說：“可以。”
晨露與白霜，枯葉落長路。瞿清雨被他抱一小段，又覺得自己確實可以，他把頭埋在對方頸側，說他腳痛，腿也痛。
然後又跳下來，去參加一整天的訓練。
赫琮山站在原地等，早晨不強烈的陽光從東邊灑下，beta青年果然回頭，見他沒有走沖他揮了揮手，笑意濃鬱地說：“明天見，長官，不會讓你等很久。”
——不會讓你等很久，長官。
赫琮山目送他歸隊，等他下最後一節晚課，送他回宿舍。
帝國對軍部長官的資訊保密性極強，沒有人會認出他，而夜色深暗，一千多名新兵穿梭在同一條長路上，沒有人會注意到他們。
槍擊課很趁手。
瞿清雨面無表情從後膛裝上子彈，軍用護目鏡壓住一截鼻樑。林渝跟他一間宿舍這麼久，還是會被太近的注視弄得吞口水，人不該也不能長得這麼驚心動魄。他拎著自己笨重的槍械勉勉強強打出九環，如釋重負：“今天終於要結課了！”
他吵得很，一直說：“今天我們給我們上最後一節課的教官是誰你知道嗎？你肯定不知道，是……”
瞿清雨沒辦法在集中精神的時候再回答他的話，他眯眼瞄準，那一槍破風而去時周遭空氣忽然停止流動了一秒。
9.9。
佘歇站在靶側，滿意地說：“不錯。”他對著自己身後喊了句什麼，瞿清雨放下舉太久而痠痛的手臂，遲半拍意識到那個熟悉的字眼。
他緩慢地轉身，極輕地咬了下牙。
早晨離開的時候對方一句話沒說。
赫琮山扶著他右側肩膀讓他轉過身，身邊的氣息熟悉，身後是嘈雜激動的驚呼。瞿清雨被抬起了右邊胳膊，對方穩穩持住了他的手，扣動扳機的十指相疊。他虎口有粗繭，戰慄地從面板透進血肉。
apha軍官顯得英俊非常，遮住眼睛讓他變得陌生，不那麼容易接近。他遷就自己的高度微彎腰，在開槍前一刻，瞿清雨聽見他低笑了一聲，私語道——“專心，寶貝。”
瞿清雨下意識抬眼。
靶心在遙遠的地方，無數聲音在心跳中遠去。
那一槍勢不可擋。
10.0，正中靶心。